나는 책에 단단히 빠졌어 나는 남들 앞에서도 책을 읽어 나는 무슨 물건이든 책갈피로 써 나는 허구와 현실을 혼동해 나는 도서관 연체료 미납자로 수배 중이야 나는 아이들 책을 훔쳐 읽곤 해 나는 살짝 신비스러운 리얼리즘이 좋아 나는 오래된 책 냄새가 좋아 나는 글 안 써지는 병의 특효약을 찾아 헤매고 있어 나는 문장부호에 신경을 많이 써 나는 고전을 읽고 말 거야(언젠가는) 나는 ‘국민 소설’이 될 작품을 쓰고 있어 나는 항상 노트를 가지고 다녀 나는 글을 쓰지 않으면 못 살아 찾아보기