이건 그릴 수 없겠지

10 사과로 시작하는 글 14 커피와 담배 19 안부 23 베란다의 풍경 27 건강잡담 31 바람을 그리는 사람 36 커튼 뒤에서 40 봤지만 보지 못한 것 44 차마 그릴 수 없는 풍경 49 부끄러움 54 최초의 기억 59 매일 걸어도 낯선 길 63 장소 바꾸기 68 기다리는 시간들 73 우연을 지나치게 믿는 사람 78 열심히 지켜보기 82 손톱 86 어두운 바와 촛불 91 담배 피우는 여자 95 담배 피우는 여자들 99 잘 하는 것 / 좋아하는 것 103 온 힘을 다하지 않기 108 해명하기 위한 그림 113 동그란 사물들과 크게 뜬 눈 117 관절염이 쏘아올린 작은 공