천년 그림 속 의학 이야기

“수천 년 예술에 담긴 의학의 잔인한 실수와 오류, 그리고 미래를 향한 다양한 노력들” 그림, 의학의 실수와 오류를 증언하다 “가장 중요한 것은 환자에게 해를 입히지 않는 것이며, 좋은 의사가 되려면 먼저 좋은 인간이 되어야 한다.” 히포크라테스는 기원전 4세기에 이런 생각을 <히포크라테스 선서>에 담았다. 그러나 히포크라테스의 바람과 달리 의학은 수천 년 동안 갖은 실수와 오류를 저질렀으며, 환자들의 희생을 담보 삼아 발전해나갔다. 이 책은 고대 벽화, 파피루스 조각, 중세 필사본, 근대 명화, 의학 교과서의 삽화들을 통해 오랜 세월 의학이 저지른 실수와 그 극복 과정을 보여준다. 평생 정형외과 전문의로 활동해온 저자가 전해주는 이야기와 그림들은 쉽고 흥미진진하다. 때로 안타깝고 잔인하며, 또 감동적이기까지 하다. 의학의 역사는 인류의 생로병사와 관련된 이야기이자 인간 자체에 대한 기록이기 때문이다. 의학이 저지른 실수는 대체로 인체에 대한 지식의 부족에서 비롯되었다. 혈액형이 발견되기 전 수혈은 목숨을 건 치료법이었다. 17세기 여러 의사들에 의해 인간과 동물 간 수혈이 행해졌다. 일부 성공 사례를 제외하곤 환자 대부분이 사망했다. 환자의 몸에 다른 혈액형의 피가 들어오면 혈관 내 피가 응고되면서 급성 신부전과 심장이상의 합병증을 일으키고 환자는 죽는다. 현재는 상식에 가까운 이런 사실을 몰랐던 당시엔 희생을 감내해야 했다. 소독이라는 개념 역시 19세기에야 등장했다. 이전 의료진은 환자의 상처를 단단히 동여매서 썩게 했으며 손을 씻지 않아 세균 감염을 일으켰다. 결국 수술 후 감염으로 죽은 환자가 많았다. 하지만 황당한 의술과 그로 인한 실수들은 이후 근대화된 의학을 발전시키는 데 밑거름이 되었다. 수술 중 고통을 줄여주는 마취제의 등장, 탁월한 항생제인 페니실린의 발견, 심장박동 소리로 몸의 이상 유무를 발견하게 하는 청진기의 발명 등은 인류가 생명 연장을 실현하는 데 결정적인 역할을 했다. 그림, 의학의 발전 과정을 담다 하얀 가운에 청진기를 목에 걸고 심장제세동기를 작동하는 모습. 우리가 흔히 생각하는 의사의 이미지다. 그러나 의사가 현재와 같은 지위와 모습을 갖춘 건 오래 되지 않았다. 고대에는 주술사나 무당이, 중세에는 수도사가 의료 행위를 했다. 15-16세기에는 이발사가 수술을 하는 등 외과 의사들은 전문성을 인정받지 못했다. 그러나 윌리엄 체즐던(William Cheselden)이 결석 쇄석술을 시도하면서 하나의 조직이었던 이발사-외과의사조합은 1745년에 분리되었고 외과 의사들은 독립적인 지위를 얻었다. 병원은 중세 기독교의 종교적 자선을 목적으로 하여 건립되기 시작했다. 오늘날의 병원과 가장 흡사한 형태는 542년 프랑스 리옹에 세워진 오텔디외(Hotel-Dieu, 하느님의 병원)였다. 중세시대에는 의료가 귀족들만의 특권이었고, 병원은 환자를 진료하는 곳이라기보다는 고아, 빈민, 노인, 장애인을 수용하는 시설에 가까웠다. 당시 의료는 수도사와 수녀가 담당했다. 평민과 노동자를 위한 시민병원이 설립된 것은 18세기 프랑스 시민혁명과 영국 산업혁명 이후였다. 병원 수가 급증하면서 환자 간호는 수녀 대신 잡역부에게 돌아가고, 병원은 비위생적이고 비인도적인 상태로 전락했다. 이에 영국 간호사 플로렌스 나이팅게일(Florence Nightingale)은 과학적 의료, 인간적 간호, 직업 간호사 제도, 의료를 중심으로 한 병원 관리 등을 주장하면서 근대 병원 개념을 세웠다. 환자의 개념 역시 의학이 발달하면서 변화했다. 중세 때는 질병이나 환자를 악마의 소행으로 여겼으며, 의사는 환자 몸속에 깃든 악마와 싸운다고 생각했다. 특히 정신병에 걸린 여자를 마녀로 몰아 고문하고 화형에 처하는 일이 많았다. 19세기에 들어와서 인체 해부학과 이를 기초로 한 병리학, 생리학, 내과학, 외과학이 발달하면서 질병은 곧 악마의 소행이라는 개념이 사라졌다. 특히 신경과의 발전으로 정신병은 신경 계통의 질환이며 외래 진료와 약물 치료로 치료 가능하다고 여겨졌다. 그림, 의학의 미래를 엿보다 이 책이 제공하는 과거 의학의 실수와 오류, 그리고 그 극복 과정을 따라가다 보면 의학이 나아갈 미래까지 가 닿게 된다. 조기 질병 유전자 검색, 첨단 의료 기기의 개발, 진단 기술의 발달, 3D?CT를 통한 조직 합성, 로봇 수술의 확대 등으로 향후 인간의 기대 수명은 130세 이상이 되었다. 그럼에도 어떤 생명체도 생로병사를 벗어날 수 없다는 점에서 이 책이 제공하는 이야기와 이미지들은 의미심장하다. 21세기 인간들은 고대 인간들과 마찬가지로 태어나고 늙고 아프고 죽는다. 그럼에도 의학은 인류를 좀 더 오래 건강하게 살게 하기 위해 노력한다. 지금 이 순간에도 의학은 미래를 향해 끝없이 발전해나가고 있다.