내 마음을 만지다

“왜 나는 아프다고 말하지 못할까?” 건강한 사람은 자신의 약함을 인정한다 한때 '루저'라는 말이 유행한 적이 있다. 소위 잘나가는 ‘스펙’에서 밀려난 사람을 낮춰 부르는 말이다. 현대사회에서 ‘강한' 사람은 어디서나 우대를 받는다. 이들은 슈퍼맨처럼 어떤 일도 척척 해내며 결코 루저(실패자)라고 불리지 않는다. 이처럼 우리사회에서 성공과 행복의 기준은 철저히 외부의 시선에 맞추어져 있다. 그렇다보니 학생, 주부, 직장인, 심지어 고위층들도 하나같이 ‘강한 나’를 증명해 보이기 위해 전력투구하며 살아간다. 조금이라도 밀려나면 불안하기 때문이다. 그 결과는 어떠한가? OECD 국가 중자살률 1위, 불안증폭사회, 우울증의 만연 등 씁쓸한 자화상을 남기고야 말았다. 그런데도 누구 하나 힘들다거나 아프다고 말하지 않는다. 모두가 감쪽같이 자신의 아픔을 숨기며 살아간다. 오히려 아픔을 느끼지 않도록 스스로를 방어한다. 물론 타인의 아픔에도 관심이 없다. 이성복 시인의 말처럼 “모두 병들었는데, 아무도 아프지 않았다.” 이 책은 그동안 우리가 애써 외면한 아픔들과 직면하고, 그 화해의 길을 찾아주는 치유에세이다. 저자는 자신의 아픔을 외면하거나 의식조차 할 수 없는 우리사회를 ‘병든 사회’라고 일갈한다. 그리고 이 병든 사회에서 건강한 마음을 회복하기 위해서는 무엇보다 내가 아프다는 것을 인정해야 한다고 강조한다. 이것을 ‘건강한 수치심’이라고 말한다. 즉 건강한 수치심이란 자신의 한계와 약함을 인정하고, 그 너머의 지혜와 능력을 찾는 것을 의미한다. 이는 부끄러운 것도, 인격적 결함도 아니라고 말한다. 몸이 아픈 것을 부끄러워하지 않듯이 마음이 아프다는 것도 스스럼없이 인정하라는 것이다. 그래야 더 건강하게 살아갈 수 있기 때문이다. 이처럼 건강한 사람은 어떤 비난이나 수치심에 대한 두려움 없이 자신의 솔직한 감정을 인정한다고 말한다. “절대 용서할 수 없어” “이유 없이 너무 화가 나” “나도 너한테 상처 받았어” 감정은 묻어두지 말고 건강하게 해소시켜라 많은 경우 우리는 슬프고, 분노하고, 우울하고, 두려워하는 감정들을 괜찮다며 서둘러 묻어버린다. 그것은 오랫동안 자신의 감정을 숨기고 억압하는 데 익숙해왔기 때문이다. 하지만 감정은 억압한다고 쉽게 사라지는 것은 아니다. 오히려 해소하지 못하고 억압한 감정 에너지는 우리 몸과 마음 어딘가에 저장되어 있다가 예치치 않은 순간에 부정적인 형태로 나타난다고 한다. 원인을 알 수 없는 육체적 질병이나 정서적인 질병들 가령 강박증, 우울증, 권태감, 공허함, 무기력 등이 대표적인 경우다. 그렇다면 내면의 아픔들을 어떻게 치유할 수 있을까? 영어로 감정(emotion)은 ‘흐르다’는 뜻의 라틴어에서 그 어원을 찾는다. 저자는 우리의 감정이란 옳고 나쁜 것 이전에 하나의 흐르는 에너지(Emotion in Motion)일 뿐이므로 무조건 억압할 게 아니라 안전하고 건강한 방법으로 해소시켜야 한다고 말한다. 그 감정의 출구로서 좋은 시를 읽고 저널(일기) 쓰기를 제안한다. 이것은 해결되지 않은 감정의 응어리를 용암이 폭발하듯 안전하게 분출하도록 도와준다는 것이다. 그 결과 마음의 균형을 되찾고 육체적 건강도 회복된다고 한다. “나는 사랑받기 이전에 이미 사랑스러운 사람이다” 국내 유일의 미국공인문학치료사가 전하는 건강한 마음의 기술 아픔에서 자유로운 사람은 없다. 때로는 억울함에 분노하고, 상실감에 슬퍼하고, 열등감에 미워하고, 이별해서 아파한다. 이런 감정은 우리가 살아 있는 존재이기에 느끼는 것이다. 저자는 그 아픔들을 직면하고 해결한 후에는 한층 더 건강한 나로 성장할 수 있다고 말한다. 이러한 자아의 확장을 ‘거인이 되는 것’이라고 한다. 즉 내가 거인으로 성장한다면 산처럼 크게 보이던 돌(문제)도 쉽게 들어서 치울 수 있는 작은 돌이 된다는 것이다. 그래서 마침내는 이해인 수녀님의 말처럼 아픔 또한 축복이었다고 고백할 수 있게 된다. 이처럼 성장한 나로 거듭나기 위해서는 그 어떤 순간에도 나 자신을 인정하고 사랑하기를 포기해서는 안 된다고 말한다. 나는 사랑받기 위해 태어난 사람 이전에 이미 사랑스러운 사람이라는 것을 믿어야 한다는 것이다. 아무리 초라하고 서툴지라도 나는 그대로 소중한 존재이기 때문이다. 이러한 건강한 자존감은 거칠고 병든 세상에서도 나를 지키며 건강하게 살아가는 힘이라 할 수 있다.