사람풍경

20대의 나에게 지푸라기가 되어준 책. 물론 지금은 더 탁월한 심리학, 정신분석학 입문서가 많다. 10년 만에 다시 읽어보니 멈칫하게 되는 지점들이 있지만, 그때의 나에게 꼭 필요했던 이야기였다.

기승전 유아기, 기승전 가정환경.

모든 사람을 병적으로 보는, 그것도 유아기 애착 형성 장애로 환원하는 정신분석에 흥미가 없어, 35쪽에서 덮는다. 모르고 또 빌렸다가 정확히 같은 이유로 덮는다. 정보를 얻자니 애매하고. 여행기를 보자니 애매하고. 내면 이야기를 듣자니 우울하다.

비슷한 콘셉트?의 전작 천개의 공감보다 감동은 덜했지만...

여성으로서, 조금은 위험한 발언들이 곳곳에 있기는 하지만 나의 힘겨운 20대에 위로가 되어준 책. 힘들 때마다 꺼내보았던 책. 참 고마웠습니다.

인간 정신에 '정상'의 개념은 없으며, 생이란 그 모든 정신의 부조화와 갈등을 끊임없이 조절해 나가는 과정일 뿐임을.

● 불쾌하고 무례하다. 오만하고 편협하다. 불행한 아동기와 격동의 청소년기를 보내고 고통스럽고 우울한 청년기를 보내고 있는 인간으로서, 프로이트 이론에 그 뿌리를 두고 있는 애착 이론이나 방어기제 이론은, 내 과거와 현재에 빗대어보면, 과학적인 근거가 부족하더라도 어느정도 타당성을 갖고 있는 것으로 보인다. 다만 그게 전부다. 정신분석 치료가 임상적 효과가 있음에도 불구하고, 그리고 지금도 심리상담가나 정신과의사에게 널리 사용되고 있음에도 이 책을 비판할 여지가 있는 까닭은 무엇인가? 이는 저자에게는 미안하지만, 저자의 태도 때문이다. 아무리 잠깐 보고 다시 볼 일 없을 지나가는 존재들이라 할지라도, 그들의 흠집을 찾아내어 알지도 못하는 과거와 함부로 연관짓는 일은 무례한 것이다. 또한 그 상대방들의 가상의 불행한 유아기를 멋대로 지어내면서 필요치도 않은 연민과 동정을 느끼는 것 또한 오만하고 편협한 것이다. "○○는 시기를 느끼고, □□는 질투를 느끼고, ◇◇는 무슨 행위로부터 우월감을 느끼고 있는 것이다" 하며 개인의 속마음을 마음대로 간파해냈다 생각하는 것 또한 그러하다. 혹자는 이 책이 여행기와 심리에세이가 결합된 독특한 형태를 가지고 있어, 심리학에 대한 장벽을 크게 느끼지 않는다며 극찬한다. 그러나 이것이 이 책의 한계이자 문제점이다. 여행기로서는 내용이 빈약하다. 심리학 서적으로서는 (책의 저자가 전문가가 아니니) 전문성은 둘째치고 무례하며 오만하다. 어느정도 이론적 설명을 한다 싶으면, 한번의 예외도 없이 저자가 그 타인으로부터 느낀 마음대로의 진단이 나온다. 저자가 갖고 있는 아마추어 이상의 심리학적 지식과 고찰은 그러한 "제멋대로 진단"에 가려져 보이지 않게 된다. 저자는 전문가적 지식은 갖고 있으나 전문가적 태도가 상당히 결핍되어있다. 책 속의 일화를 한 꼭지 따와보자. 고통스러움을 토로하는 후배에게 내면의 어머니에 대한 분노의 투사를 스스로 다스리기를 권한다? 후배의 고통을 환상적인 결핍으로 단정해버린다? 내가 그 후배였으면 굉장히 불쾌했지 않았을까? 나였으면 차라리 알고있는 임상심리학자나 정신과의사를 추천해주었으리라. 이건 비단 책의 등장인물들에게만 한정되는 것이 아니다. 이 책을 보고 자신의 아픔에 대한 통찰을 얻었다며 감사해하는 이들에게 묻고싶다. 작가는 여러분들의 그 고통스러움또한, 흥미로운 분석대상이며, 스스로 가상으로 지어낸 애정결핍적 가정환경, 또는 성행위/사랑 결핍적 인생 내력을 기반으로 한 원치 않는 불쌍함과 한심함의 대상으로 여겼을 것이다. 이것이 정신과적으로 온전치 못한 내가 이 책에 굉장한 불쾌함을 느끼는 까닭이다. 한편 몇몇 독자들은 이 책의 동양인 차별이나 여성 차별, 성소수자 차별에 관하여 다룬 부분을 갖고 호평 또는 혹평을 하는데 이 부분은 넘겨 두자. 책의 1쇄 발행연도가 2012년이니 지금의 기준으로 잣대를 들이밀어선 안 될 것이다. 다만 내가 옹호해줄 생각이 있는 부분은 딱 거기까지다. 물론 작가가 타인들을 멋대로 단정지은 것처럼, 나도 아직 책을 읽지 않은 독자들이 이 책을 읽고 불쾌함을 느낄 것이라 단정해선 안 될 것이다. 이 책을 읽고 마음의 상처를 치유했다는 사람들도 많이 보이니까...

읽으면서 얼마나 고개를 끄덕였는지😭 나도 내가 왜이러지.. 할 때가 많고 어떤 행동을 할 때 안좋다는걸 알면서도 하는 일들이 많다 내가 그런 생각을 하면서도 결국 행동하는 원인?에 대해 직설적으로 알려주는 책이였다. . . . 책에선 양육자를 향해 계속 질책한다 삶에 장애가 되는 사랑이나 분노의 감정이 유아기때 형성된거라면서 양육자가 어떻게 했느냐에 따라 성장한다 라고 이야기한다 특히 의존성에 대한 이야기가 나왔는데 건강한 사람의 정상적 의존과 미숙한 사람의 병리적 의존이 있다고 한다 병리적의존성....와...이거 난데..? 라며 읽는데 이런성향이 생기는 이유가 유아기때 엄마에게 의존하고자하는 아기의 욕구가 충분히 충족되지 못했기 때문이라고한다. 그 때문에 늘 누군가 심리적, 정서적으로 의존할 대상을 필요로하기 때문이라는데 생각할수록 나의 모습이 책에 써있었다 . . . 책을 읽으면서 양육자의 잘못이다 하는 부분을 읽으면서 엄마는 내가 어렸을때 왜 그렇게 했을까? 보단 아기였을적 엄마를 상상하고 엄마는 자라면서 이런 트라우마, 상처가있었겠구나 하며 엄마를 공감하고 이해하게되었다 . . 읽을수록 의존 집착, 시기, 머쓱해서 웃는것 마저 방어기제라하고 여행을 자주 가는 작가자신의 모습은 현실도피....자기애는 갖되 나르시시즘은 안되고 그럼 어떻게 하라는거지.. 생각했는데 책의 마지막에 써있는 글을 읽고 알았다 . . - 심리적인 문제들이 완전히 ‘해결’ 되는 것은 아니라는것 -여전히 ‘남성 콤플렉스’ 가 있고 자신이 선하다는 나르시즘이있고 스릴과 서스펜스 넘치는 영화를 보지 못하는 공포가있다 내면에서 맞닥뜨리는 질투나 시기심도 있고, 인정받고자하는 욕망이 있다는 것도 알고 있다. 다만 이제는 그것들을 명백히 인식하고 있으며, 그것들에 일방적으로 휘둘리지 않으며, 그것들을 조절해 나갈 수 있게 되었다는 점이 다를 것이다. - 인간 정신에 ‘정상’ 의 개념은 없으며, 생이란 그 모든 정신의 부조화와 갈등을 끊임없이 조절해 나가는 과정일 뿐임을 알게 되었다. . . . 이 책은 가끔 이게 맞아? 의문점을 갖게 하는 이야기를 할 때도 있고 당연하고 모두 아는 뻔한 이야기를 길게 늘여 이야기 하는 것 일수도 있지만 나에게 많은것을 깨닫게하고 생각하게하고 뭐 암튼 나한텐 좋았다고..😂 . . . - 사랑이 고통스러운 이유는 그것이 무의식의 서랍을 여는 행위이기 때문이다 사랑할때 내면에서 올라오는 부정적인 감정들을 끌어안을 수 있다면 힘들고 고통스러울지라도 그 감정을 넘어서서 계속 사랑할 수 있다면 그것만으로도 무의식을 의식의 차원으로 통합하는 일이된다 . . . - 우리가 타인에게 느끼는 특별한 감정은 대체로 투사일 경우가 많다. - 저마다의 내면에는 바로 그들이 인정하지 못한 채 타인에게 전가하는 바로 그 부정적인 측면이 억압되어 있다 그리하여 우리는 누군가를 혐오하거나 비난할 때 그 행위는 곧 자신에 대한 비난이 되는 셈이다 . . . - 콤플렉스를 자신의 일부로 끌어안고 인정하면 놀라운 일이 일어난다 수치러워했던 그것을 의식 속으로 통합하는 순간 더욱 다양하고 풍부한 인격이 나온다. 또한 스스로 가치 있는 존재라는 확신이 생기면서 자기 존중감도 강해진다 . . . - “자기마음에 고요히 머물러 본 경험이 있는 사람은 타인의 마음에도 잠시 머물수 있다” . . . - 진정한 자기 자신이 되기 위해서는 억압,회피,방어를 벋고 이상화된 자기 이미지도 깨뜨려야 한다. 외부에 내보이는 페르소나를 벗고 진정한 자신의 내면에 닿으면 빛나는 지혜와 통찰의 순간을 맞을 수 있다.