프롤로그: 삶에 지치면 평범함도 꿈이 된다 제1장. 다정함은 체력에서 나온다 다정함은 체력에서 나온다 그만두는 것도 용기, 그만두지 않는 것도 용기 섬세한 사람일수록 번아웃이 자주 온다 나는 가끔 너에게 이유 없는 칭찬을 주고 싶다 트럼프가 총에 맞았을 때 나는 내 주식이 가장 먼저 걱정됐다 살아남았다는 건 강하다는 것 도망치지 않는 것도 능력이야 나는 내 인생보다 아이돌을 응원해 우린 그렇게 많은 것을 미워할 능력이 없다 기분이 성격이 되지 않게 나는 내가 생각하는 것보다 조금 더 괜찮은 사람이다 마음이 아픈 사람은 가장 먼저 아프지 않은 척을 한다 자신에게 선물하게 되는 순간부터 어른이야 아내는 매일 아침 행복에 이름표를 붙인다 뉴비에게 지나치게 가혹한 나라 진짜 사이코패스는 감옥에 있지 않다 제2장. 잘 자는 것도 능력이야 인생은 최선을 다해도 실패할 수 있다 웃지 않다 보면 웃지 못하게 돼 나는 명품백을 들고 삼각김밥을 먹어 사람의 말투에는 온도가 있어 우울해 죽겠는데 배가 고파요 잠도 오고요 죽고 싶은 게 아니라 이렇게 살고 싶지 않은 거야 젊음이 사라졌을 때 나에게 남은 무기는 뭘까 왜 한국인의 최선은 90%가 아니라 110%일까 요즘은 잘 자는 것도 능력이야 무례한 사람들은 자신을 솔직하다고 소개한다 불행은 견딜 수 있지만 ‘너보다’ 불행한 건 싫어 어른에게도 어른이 필요해 불행의 깊이가 절박함을 증명하진 않는다 MBTI로 정의하기에 나는 너무 특별해 제3장. 똑똑한 우울증보단 행복한 바보로 살래 똑똑한 우울증보단 행복한 바보로 살래 노력은 정당한 보상을 받을 수 있을까 꾸준함이라는 이름의 재능 어떤 단점은 뒤집으면 능력이 된다 세상에는 문제 삼지 않으면 문제가 되지 않는 것들이 더 많다 가끔은 폭력보다 무관심이 더 아프다 행복한 가정은 부의 상징 성공은 어렵다. 쉬운 건 성공이 쉽다는 말 한마디일 뿐 지더라도 웃을 수 있는 이상한 관계, 가족 너무 잘하고 싶어지면 반대로 아무것도 시작할 수 없게 돼 모르는 것에는 질투를 느낄 수 없다 공감에도 지능이 필요해 내 인생이 잘되길 바라는 건 의외로 나밖에 없다 제4장. 어른의 행복은 조용하다 서른다섯이 젊은 나이는 아니잖아요 가끔은 말없는 위로가 나를 더 위로한다 어른의 행복은 조용하다 귀여움은 모든 것을 이겨버린다. 스트레스마저도 기록되지 않은 기억은 추억이 될 수 없다 사람을 싫어해도 괜찮아 사랑은 일탈이 아니라 일상을 주는 거야 사람의 우아함은 무너졌을 때 드러난다 사람은 혼자일 때가 아니라 함께 있어도 혼자 같을 때 외롭다 늙는다는 게 그래, 깨끗하게 닦아도 냄새가 나 감각에도 휴식이 필요해 나이가 들면 꿈보다 취미가 없는 게 더 슬프다 나의 생산적인 외로움 가끔은 내일보다 오늘 더 잘 살고 싶다 현명한 사람은 함부로 불행해지지 않는다 에필로그: 우린 너무 쓸데없이 불행하고 너무 복잡하게 행복하다