메뚜기의 날

할리우드를 쫓는 허풍선이들의 끊어진 희망 빛나는 바다와 따뜻한 태양의 캘리포니아는 그저 농담이었을 뿐 하지만 그들은 오늘도 캘리포니아로 몰려든다 화려하고 세련된, 영화 산업의 성지 할리우드. 하지만 그 이면 역시 배우 지망생은 물론, 할리우드라면 어떻게 해서든지 연명해나갈 수 있을까 하여 몰려든 삼류인생들이 등장하는 또 다른 리얼 블랙 코미디 영화판이다. 자기 자랑만 늘어놓는 아름다운 배우 지망생 페이와 그녀에게 늘 겁탈 충동을 느끼는 토드, 페이의 폭력에 휘둘리는 심약한 호머, 인생 전체가 광대 짓의 연속인 전직 광대 해리 등이 펼쳐놓는 이미지는 인간들이 그들의 탐욕과 위선, 폭력 앞에서 어떻게 무너지는지, 그리고 모든 것이 물거품처럼 사라지고 난 다음 찾아오는 허무함과 비애감을 어떻게 받아들이는지를 민망할 만큼 적나라하게 보여 준다. 하지만 그렇게 할리우드 뒷골목에서 태어나고 사라지는 비애와 슬픔은 화려한 불빛과 영상에 가려지고, 언젠가 자기 생에 파라다이스 펼쳐질 거라고 믿고 평생 일만 하며 살았던 사람들은 주머니를 털어 철저히 만들어진 가짜 환상의 이미지 속으로 빨려든다. 그리고 다시금 또 다른 블랙코미디가 만들어진다. 이 작품은 『타임』과 『뉴스위크』가 선정한 100대 명저에 포함되었다. 세계가 이 책을 주목하는 이유는 단순히 당시 시대적 상황을 탁월하게 표현했기 때문만은 아닐 것이다. 인간의 부정적 본질을 깊이 파헤침으로써 우리가 스스로 인정하고 싶지 않은 내면의 디테일한 부분까지 성찰할 수 있는 여지를 만들어주었기 때문이 아닐까.