내 무덤 푸르고

서역만리. .

마음은 오랫동안 병중이었다. 마음은 자리 깔고 누워 일어나지 못했다.

가끔은 타인과 나의 거리가 너무도 멀게 느껴져 내가 정말 살아있는 건지 의문이 들 때가 있다. 꾸역꾸역 외로움을 삼켜도 자꾸만 구역질이 난다. 이제와 나는 살아있기에 너무 늦은 걸까요? 내 무덤에는, 은방울꽃이 잔뜩 피었으면 좋겠어요. 그러면 정말 좋겠어요.

뛰기 싫어 내 인생은 지각했고 걷기 싫어 내 인생은 불참했지. (14p, 미망 혹은 비망 4) . 시집을 읽기 시작하다. (이동진의 빨간책방)

삶에 대한 증오만이 내 삶의 유일한 이유였다.

내가 구원하지 못할 너 어두운 너의 내부를 드려다본다. 등 돌리고 홀로 서 있는 너. 슬픔의 똥, 똥의 밥이다. (너의 두 손은 뭉그러져 있었다.) 내가 꿈에서도 결코 구원하지 못할 너. 나는 다만 행간에서 행간으로 너를 곁눈질로 읽으면서 행간에서 행간으로 너를 체념하거나 너를 초월하면서...... 허무의 사제인 나는 오늘 밤도 너를 위한 허무의 미사를 집행할 뿐이다.

ㄴ내가 꿈에서도 결코 구원하지 못할 너, 나는 다만 행간에서 행간으로 너를 곁눈질로 읽으면서 행간에서 행간으로 너를 체념하거나 너를 초월하면서 ……

혼돈의 옷을 입고 절망 속을 유영하다, 뭍으로 기어 나와 가쁜 숨을 쉰다. 생명의 초가 다할 때가 된 듯, 그녀가 누운 곳이 무덤이 될 것 같은 기분, 힘없이 눈을 감자, 모든 게 칠흑 같은 어둠이, 무심한 존재라도 좋으니, 그저 살아 숨 쉬고 싶은, 허나, 푸름을 바란 그녀는 아직 거기에,