1장. AM 2:00 외로움을 엄지로 쓸어올리며 가만히 있는 것은 얼마나 위대한 일인가 015 뻔하고 당연한 것 020 사랑은 언제나 애증의 왼쪽 얼굴 024 그곳에 빼빼로가 있었다 028 이딴 걸 대체 왜 쓰는가 041 대충 봐야 사랑스럽다 043 너무 요란한 쓸쓸함 048 쌍코피가 터져도 051 2장.AM 8:00 일찍 일어나는 새가 일찍 피곤하다 별수 있나 정신 055 엄마와 풀떼기 061 말이 많은 인간의 갈증 064 어떤 눈, 코, 입 067 팥죽댄스 075 멋지다 함정호 078 육식동물 최 082 체크남방이란 뭘까 086 너무 웃긴 일은 생각해보면 슬픈 일이다 089 내가 그것들을 계속 사랑할 수 있기를 094 상처의 연대기 098 어떤 것으로도 대체할 수 없는 면역력 101 인제터미널에서의 이별 103 하이파이브 106 3장. PM 12:30 내일은 또 누구랑 점심을 먹나 ‘기어오르지 말라’는 말 111 조금은 구닥다리인 사람이 좋다 118 락앤락의 여행 120 ‘해’보겠다는 것 124 사랑은 언제나 그곳에 127 치열해서 사랑스러운 131 옷의 생애, 그 쓸쓸함 133 졸업식 135 엄마, 기억나? 139 4장. PM 6:30 지하철은 사랑을 싣고 좀 이상한 이별 145 니가 싫으면 나도 싫어 151 깊은 밤의 연락 153 “전 일단 한번 사귀면 오래 만나요 ” 156 굿바이 마이 홍대 158 생활체육의 모순 161 연인들의 격전지 163 dPsk wlrmadlsk예나 지금이나 167 가난할 수 없었던 날들 169 2050년의 고전 영화 171 어떤 시한부 173 5장. PM 11:00 오늘도 심야식당에 간다 심야식당의 손님들 179 우리 집 강아지 뽀삐 188 당신의 OST 193 내가 멋진 사람이라더니 195 내가 상상했던 커피의 맛 197 3M 테이프로 마감할 수밖에 없었던 200 기시감 202 단어의 무게 204 만선, hope 207 요정도 퇴근이 필요하겠지 210 남의 집으로 가는 치킨 냄새 212 너는 이 밤 어디에서 첫눈을 맞고 있을지 214 작가의 말 216