The Painted Veil

그 사람을 사랑하지 못할 것 같아도 사랑이 될 수 있다. 사랑하지 않는 것은 사랑하기 전이기 때문이다

"사랑하고 있는 거 몰랐어요?" "보여줘야 알죠."

나는 눈을 감고 음악을 감상하는 듯이 이 영화를 본다. 성급한 마음을 버리면 영화의 잔잔함이 마음을 울린다.

부부는 무엇으로 사는가에 대한 고전적 해답.

스치면 인연, 스며들면 사랑

" We were trying to find something that we never had. " -우린 서로에게 없는 것만 찾으려고 애썼어.

"It was silly of us to look for qualities in each other that we never had." 키티는 도피했고, 월터는 표현하지 않았다. 중국의 전통과 영국의 문명이 충돌하는 격동기의 전염병은 서로에 대한 무지에서 악화일로를 걷고 만 이들과 지독히 닮았다. 이제, 엔딩 속 키티는 자신을 위한 꽃을 산다. 금세 시들 걸 알지만 온 정성을 다해줄 것이다. 콜레라처럼 알지 못해 아프고, 강물처럼 깊고 넓어 헤매고, 피아노 선율처럼 애틋하게 스며든 키티와 월터 둘이 피웠던 꽃과 같이 예쁘게.

사랑하면, 그래서 화가 나면 말을 해요 제발. 왜 훔쳐보고 고문을 해, 무슨 스파이도 아니고. 좋으면 최선을 다해서 들켜요 우리. 금세 지는 게 꽃만은 아니니까.