Transit

This may contain spoiler!!View

떠난 자와 남겨진 자의 기억 사이에서 유령처럼 혼곤한 배회.

뒤따라 가겠노라 말하고 그 사람의 뒷모습을 본다. 뒷모습을 본다는 것은 잠시나마 같은 방향을 바라보는 순간이기도 하고, 곧 뒤돌아 온 길을 되짚어가야 하는 일이기도 하다. 처음엔 그가 서러운 말을 들어서 차에서 내렸을까라고 생각했지만 되짚어보니 그가 신분을 속이며 남겼던 모든 이정표들이 그녀에겐 더 설웁은 말들이었다. 돌아갈 곳 없는 길 위에서 남자는 섭리를 떠올렸던걸까. 길 위의 섭리. 도리란 것은 늘 그런 것이었던 것 같다. 해줬어야 했던 것을 늦게나마 하는 일. 누가 먼저 상대를 잊을까요? 떠난 사람일까요? 남겨진 사람일까요? 그 사람을 배웅해 주고 돌아오는 길이 멀고 늦고 섧다.

누가 먼저 상대를 잊을까요? 떠난 사람일까요? 남겨진 사람일까요?

그리움에 있어 물리적으로 누가 떠났고 남겨졌는지는 중요치 않다. 마음이 남은 사람은 자신이 그 마음을 떠나보낼 때까지 누군가를 그리워할 테니까

떠나 지옥일지, 남아 지옥일지 알 수가 없어서 당신은 문 앞에서 아무나 붙잡고 물어. '지옥에 가기로 되어있는데 어쩌죠?' 친절한 목소리가 답을 해. '여기가 지옥이에요.' 안심하고 주저앉은 당신은 문이 열릴 때마다 돌아보지. 그 말이 진짜라면, 모두 돌아올 테니.

멈춰버린 방랑자들이 날려보낸 움직이는 이야기의 힘.

통행증을 가진 부랑자의 미래는.