海兵四号生徒

昭和十二年春。広島県江田島海軍兵学校に第六十八期生約三百名が四号（一学年）として入学した。入校第一日目姓名申告を命じられた四号たちはいくら大声で名乗っても「聞こえん！」と怒鳴られ、失笑した矢沢は伍長補の一号嶋之内の殴打を受けた。起床ラッパに始る兵学校の生活は、迅速、正確な動作が要求され、厳しい規律と訓練の繰返しだった。カッター訓練、古鷹山登山、みんながアゴを出す烈しい練磨の日々の中、二番の成績で入学、二分隊先任四号十条正文だけは優等生らしくやり抜き賞讃とねたみの的になっていた。