頭上の敵機

イギリスのアーチベリー飛行場は、アメリカ空軍第918爆撃隊の基地だった。在英爆撃隊の司令官プリッチャード将軍は、ドイツの戦力の源泉となっている軍需工場を壊滅させるために、危険と知りつつも、指揮下の舞台に昼間爆撃を敢行せしめた。第918爆撃隊は航空士のジムメルマン中尉の誤算により、敵の集中攻撃をうけて、4分の1以上の未帰還機を出した。温情家だった隊長のダヴェンポート大佐は、これを味方の不運として表沙汰とせずにいたが、指令部付きのサヴェージ准将は親友である大佐の心境を見るに忍びず、率直にプリッチャード将軍に進言した。こうして、918爆撃隊はサヴェージ准将が代わって指揮をとることになった。サヴェージは隊の士気が著しく弛緩していることを知った。すでに責任を感じたジムメルマン中尉は自殺してしまったが、その他の責任者に対し彼は容赦なく賞罰を明らかにし、猛訓練を全員に課した。ダヴェンポート大佐の代とまったく変わったサヴェージの処置は搭乗員の間にはげしい不満が湧き起こり、転属を申し出る者が多数にのぼったが、隊付の古参であるストーヴァル副官の骨折によって、一応おさめることができた。サヴェージは出撃の都度、先頭機で指揮をとり、部隊の責任者として力の限りをつくした。それが隊員にひびかぬはずはなく、918爆撃隊の成果は目立って上昇するとともに、転属希望を撤回する者が続出した。手傷い攻撃をうけたドイツは戦闘機を増強してこれに立ちむかいはじめたので、米空軍の消耗も増加の一途をたどり、918爆撃隊といえども、その例外たり得なかった。彼はダヴェンポートの心境がはじめてわかるような苦しい立場に追いこまれるが、なおも自らの心をはげまし、部下を死地に追いやる悩みに追われながら部隊に任務命令を与えなければならなかった。こうした心身ともに彼に襲いかかる激務のため、ついに機上の人となり得ないほどに疲労してしまった。彼はストーヴァルやダヴェンポートが入院するように叫ぶ言葉も耳に入らないように、帰還機の爆音を、1つ、2つと数えていた。──それは1942年の秋、アメリカ空軍の直面したもっとも苦戦の時代の出来事である。