宇宙でいちばんあかるい屋根

14歳の女子中学生・大石つばめ（清原果耶）は、父（吉岡秀隆）と母（坂井真紀）と3人で幸せな生活を送っているように見えたが、父と、血の繋がっていない母親との間に子供ができると知り、疎外感を感じ始めていた。実母への想いや、隣に住む大学生・亨（伊藤健太郎）に密かな恋心を抱きながら、もどかしい日々を過ごすつばめ。そんな彼女にとって、通っている書道教室の屋上が唯一の憩いの場であった。そこでひとり、風を感じながら星を眺める時間は、少しの間、彼女を自由にさせてくれた。ある夜、いつものように屋上に上がったつばめは、見慣れないキックボードを見つける。なんとなく漕いでみると、突然つばめの前に、カラフルな布をまとった老女が現れる。その場を立ち去ろうとするつばめだったが、空を見上げると、老婆がキックボードに乗って空を飛んでいる。思わず立ち止まってしまったつばめに、老女は「年くったらなんだってできるようになるんだ」と言うのだった。不思議な雰囲気を漂わせるその老女・星ばあ（桃井かおり）に、つばめはふと恋の悩みを打ち明ける。口の悪い星ばあに閉口しつつも、つばめは次第に心を開き、恋の話や、家族の話をするようになっていく。お互いの心に空いた穴を埋め合うように距離を縮めていくふたり。そんなある日、つばめは亨が交通事故に遭ったことを知る……。