かくも長き不在

テレーズ（アリダ・ヴァリ）は、セーヌの河岸に近い、“古い教会のカフェ”の女主人。貧しい人々の憩の場である。しっかりものと評判高かったが、女盛りを独り身で過したのだ。運転手のピエール（ジャック・アルダン）の親切にほだされるのも無理からぬことだった。彼女が、朝と夕方、店の前を通る浮浪者（ジョルジュ・ウィルソン）の姿に目をとめたのは、そんなある日だった。