다 읽고 책을 덮으니 망치로 얻어맞은 것처럼 뒤꼭지가 얼얼했다. 멍한 기분으로 오후의 햇살이 내리쬐는 공원을 걸었다. 앞으로 어떻게 살아야할지 생각했다. 뭔가 막막했다. 아직도 이 책의 결말을 떠올리면 서늘하다. 근데 꼭 '바람피고 남편이 벌어온 돈으로 사치하면 이렇게 무시무시한 일이 일어난단다'고 말하는 것 같아서 짜증났다. 그 시대에 부르주아 여인이 자기실현을 할 통로도 없었고 대부분은 무료하게 살다갔을 텐데, 그런 세태에 대한 비판보다 개인을 단죄하는 것에 중점을 두었다. 사실주의적 서사와 묘사를 통해 오히려 자본주의와 가부장제의 핵심 이데올로기를 강화하는 책이다. 따라서 좋아할 수는 없겠지만 평생 잊어먹을 수도 없을 책.