장국영은 도대체 뭐길래 그의 눈빛 표정 말투 걸음걸이 어느 것 하나 어른거리지 않는 것이 없는지. 2점짜리 영화라고 생각해서 2점을 줬건만 뭐가 이리도 미안하고 속이 쓰리는지. 왜 여지껏 별 위에서 손이 갈팡질팡 길을 헤매는지. 영원히 끝나지 않았으면 하는 음악이 있다. 아마츄어 증폭기(Amature Amplifier)의 먼데이 로봇이 그렇고, 영화로 치자면 장국영의 영화들이 그렇다. 이제는 영영 볼 수 없는 그의 모든 장면들은 마치 신기루 같아서 바람이 훅 불면 그대로 사그라질 것만 같다. 영원히 끝나지 않는 영화에서 그를 원없이 보고싶다.