인싸를 죽여라

인터넷에서는 도대체 무슨 일이 있었나 ‘새로운 공론장’이 될 거라던 곳을 점령한 반동 극우의 목소리 키보드로 결집한 세대의 기이한 정치 감수성이 모니터를 넘어 거리로 번지기 시작했다 2008년, 미국은 ‘최초의 흑인 대통령’을 선출하며 환희로 뒤덮였다. 버락 오바마가 전했던 ‘희망’의 메시지는 주류 매체를 통해 열띠게 보도되었고 인터넷을 통해 널리 공유되었으며 많은 이들이 최초의 흑인 대통령을 향한 열렬한 애정을 숨기지 않았다. 리버럴 진영과 거리를 두는 민주당 내 좌파들도 ‘평등주의’가 실현되는 것처럼 보인 그 순간만은 함께 기뻐했다. 그리고 2016년, 힐러리 클린턴은 ‘최초의 여성 대통령’으로 이 같은 스펙터클을 재현하고자 했다. 하지만 모두가 알고 있듯 그 결과는 도널드 트럼프 당선이라는 충격이었다. 도대체 무슨 일이 있었던 걸까? 이 책은 바로 그 시기, 오바마에서 트럼프 사이의 기간 동안 일어난 정치적 급변의 궤적을 기록한다. 성 혁명 이후 1990년대 미국의 보수주의와 진보주의 사이에서 페미니즘, 동성애, 인종주의 등을 놓고 격렬하게 벌어졌던 문화전쟁은 소셜미디어 사용이 정점에 이른 2010년대를 전후해 인터넷을 전장으로 삼으며 다시 한번 치열하게 전개됐다. 한쪽에는 백인민족주의를 외치는 트럼프 행정부 수석전략가 스티브 배넌에서 극우의 셀러브리티 마일로 이아노풀로스, 그리고 끝없이 밈(meme)을 생산하며 언제든 ‘온라인 전투’에 참여할 태세를 갖춘 ‘트롤 군단’이 하나로 결집한 ‘대안우파’가 있었다. 다른 한쪽에는 ‘올바름 과시 행위’로 팔로워를 이끌며 정체성의 인정과 정치적 올바름에 기반한 낙인과 숙청의 칼날을 휘두르는, 또 다른 면의 공격성을 표출하는 진영이 있었다. 이 책의 저자 앤절라 네이글은 문화정치비평 격월간지 《배플러》, 미국 최대 극좌 성향 매거진 《자코뱅》, 이십 대 젊은 필진이 모여 만든 정치 격월간지 《커런트어페어스》 등 여러 매체에 기고하며 좌파의 관점에서 우파와 리버럴의 문화정치학을 비판하고 민주사회주의와 페미니즘의 접합을 도모하는 아일랜드계 미국인 문화연구자다. 그의 첫 저작인 이 책은 인터넷문화와 하위문화의 관점에서 2010년대 격렬하게 벌어진 온라인 문화전쟁을 추적한다. “한 세대의 정치적 감수성을 형성한 온라인 문화전쟁의 궤적을” 그림으로써 “컬트적이고 모호한 하위문화의 문화와 사상이 어떻게 일반 대중과 정치의 영역으로 주류화되었는지”를 이해하고자 시도한 이 책의 목표는 온라인에서 성장해 거리로 흘러나온 혐오주의 문화정치에 대응할 방법을 새롭게 마련하자고 촉구하는 데 있다. 온라인의 젊은 극우주의자들과 ‘대안우파’의 관계 앤절라 네이글은 2000년대 이후 치열하게 벌어진 온라인 문화전쟁이 “1960년대나 1990년대의 문화전쟁과는 다르다”고 단언하며, 그 차이를 다음과 같이 서술한다. “1960년대와 1990년대의 문화전쟁은 젊은 세대가 일으키는 문화적 세속화와 자유화의 물결을 문화적 보수주의로 무장한 기성세대가 가로막으려는 전쟁이었다. 지금의 온라인 백래시에는 십 대 게이머, 스와스티카[만자(卍) 모양]를 게시하는 익명의 일본 애니메이션 ‘덕후’, 아이로니컬한 〈사우스 파크(South Park)〉 보수주의자, 반페미니즘 테러리스트, 사이버 추행꾼, 밈을 만드는 트롤(troll) 등으로 구성된 기이한 전위부대가 동원된다.” (9쪽) 2000년대 이후 인터넷의 한구석, 특정 집단의 하위문화 안에서 표출되던 혐오는 2016년 트럼프 당선을 전후로 인터넷을 잠식하기 시작했다. 정치와는 전혀 무관한 캐릭터인 개구리 페페가 수십만 개의 밈으로 만들어지며 극우의 상징이 되었고, 유튜브에는 각종 음모론과 반페미니즘, 반유대주의, 인종차별주의와 주로 페미니스트를 겨냥한 인신공격성 콘텐츠가 넘쳐났다. 온라인을 중심으로 대안 미디어 제국을 건설한 ‘대안우파(alt-right)’는 백인민족주의와 반페미니즘을 중심으로 온갖 증오의 메시지를 대량으로 흩뿌렸고, 이러한 메시지의 ‘얼굴’이자 그 자신이 곧 ‘밈’으로 기능하며 추종자들을 끌어모으는 그들만의 ‘젊고 쿨한’ 셀러브리티가 등장하기에 이른다. 논리와 이성을 상실한 혐오의 목소리가 ‘팩트(fact)’를 운운하며 현실 세계에서까지 증폭되기 시작하자 주류 언론은 물론이고 트럼프의 경쟁 대선후보였던 힐러리 클린턴도 이들의 “개탄스러움”을 말하며 직접적으로 대안우파를 호명하기에 이르렀다. 저자는 스티브 배넌과 같은 기득권 백인민족주의자가 제도 정치를 통해 대표하는 게 ‘대안우파(alt-right)’라면, 마일로 이아노풀로스 같은 극우의 ‘셀럽’과 그를 추종하며 문화전쟁에 뛰어드는 온라인의 젊은 극우주의자들을 ‘알트라이트(alt-light)’로 구별한다. 저자가 보기에 알트라이트는 “대안우파의 가장 바깥 궤도”를 구성하지만 유머로 위장한 혐오 메시지를 끝없이 생산하고 공론장을 어지럽히는 트롤링의 장본인들이라는 점에서, 그것으로 대안우파가 ‘청년 집단’과 연결되도록 만들고 결국은 주류로 부상하는 데 핵심적인 역할을 했다는 점에서 이들을 대안우파 내의 주류 세력으로 설명한다. 저자가 이들에게 주목하는 이유는 새로운 온라인 우익의 현상이 그 자체로 위험하기 때문이기도 하지만, 정치적으로 진지한 목적을 가진 이들, 즉 트럼프나 대안우파를 대표하는 스티브 배넌과 같은 인물들이 온라인의 젊은 극우주의자들을 “쓸모 있는 바보”로 이용하기 때문이다. ‘반도덕적 위반’과 ‘반문화적 전복’을 말하는 온라인의 극우주의자들 대안우파의 대표적인 주장은 백인민족주의와 반페미니즘으로, 이들은 다문화주의와 페미니즘이 ‘문명의 쇠락’과 ‘문화적 퇴폐’를 가져온다고 믿는다. 하지만 이들이 무엇보다 중요하게 여기는 것은 기득권 보수주의자들을 대체할 ‘대안’ 세력을 만들어내는 것이다. 그러므로 대안우파는 기독교적 윤리를 따르는 전통 보수주의를 좌파보다 더한 강도로 비난하며 명백히 선을 긋는다. 이에 따라 저자는 “새로운 우파의 감성을 여타의 우익 운동이나 보수주의”의 일부로 해석하는 것과 거리를 두며, 그 대신 페페 밈을 올리는 인터넷 트롤과 온라인에서 벌어지는 각종 ‘반도덕적 행위’를 합리화하는 이들의 감수성이 18세기 사드의 저작까지 거슬러 올라갈 수 있는 ‘위반’의 전통을 따른다고 주장한다. 온라인 극우의 도덕적 감수성을 ‘위반’이 차지했다면, 문화적 감수성을 차지한 것은 ‘반문화’다. 저자는 광범위한 온라인 혐오 집단이 결집한 세력화가 ‘반문화의 공백을 극우주의가 차지한 결과’라고 본다. 1960년대와 1990년대 문화전쟁에서, 사실상 언제나 진보의 형식이었던 ‘반문화’가 이제 온라인 극우의 형식이 되었다고 보는 저자는 반문화라는 것은 말 그대로 형식일 뿐 그 내용은 무엇으로도 채워질 수 있다고 강조한다. 역사적으로 진보가 반문화와 맺은 관계도 ‘우연’에 불과하다는 것이다. 책 전체에서 ‘반문화적 위반의 기만’을 말하는 저자의 입장은 중요한 축으로 서 있으며, 앤절라 네이글의 온라인 문화전쟁 추적은 바로 이 반문화의 무원칙적 사상이 여전히 유효하다는 점을 드러냄으로써 그것이 어떻게 극단적 우익 정체성 정치로 발현되었는지를 파고든 것이라고도 볼 수 있다. 저자는 반문화에 대한 무조건적인 상찬이 가져온 결과의 책임을 물으며 좌파의 성찰을 유도한다. 무원칙적 반문화라는 형식을 그 자체로 ‘혁명적인’ 무언가로 착각해온 탓에 그 내용이 정반대의 사상으로도 채워질 수 있다는 데 제대로 주의를 기울이지 못했다는 것이다. 특히 인터넷문화에서 뚜렷하게 반문화적 양태를 띠었던 익명성의 커뮤니티 초기에 좌파의 많은 이들이 ‘우호적 편견’의 시선으로 ‘리더 없는 익명성의 네트워크’를 옹호하며 찬사를 쏟아냈다는 점을 공들여 지적한다. 앤절라 네이글은 “역사의 어느 순간에나 결국 가장 중요한 것은 그 내용”이라는 당연한 사실을 상기시키며 반문화를 낭만화한 좌파의 비판적 성찰을 촉구한다. “반문화적 위반이라는 것은 지극히