제1부 • 한잔 받으시오 당신의 말이 떨어질 때마다 나는 웃었다 그는 아들을 내려놓지 않았다 월식 수철리 산 174-1번지 모국어 그냥 상 시간을 공처럼 굴리며 가창(歌唱)오리 이름 없는 조직 육독(肉讀) 물 호스가 달빛 속으로 우리는 각자도생의 사명을 띠고 이백원 니들의 시간 제2부 • 내 곁에 이 모든 이들 곁에 연푸른 혀들 훔쳐보다 공깃돌은 언제 다시 날까? 꽃으로 건너가는 동안 다녀오겠습니다 모든 이들 곁에 연루 감긴 눈꺼풀 곁에서 파울 첼란에게 바다에 달이 뜨고 쪽파 같은 오늘이 운다 두통의 환각 한국사 시간 여행 바위뛰기펭귄 제3부 • 예전의 심장을 돌려주세요 꽃잎 세탁소 달이 내 창문을 서성이고 있다 살아 있는 집 삽목 먼 산 드림타임 우두커니 시간 여행 시간 여행 내 이름은 아르카 비명 곁에서 비명도 없이 아무리 나눠도 삼십년 후, 소년 소녀에게 네모난 알 제4부 • 당신이 촛불입니다 광덕 부르스 시간 여행 갓 눈 뜬 솔잎 위에 잃어버린 문법 상복(喪服) 잠시 멈춰 서서 양미숙의 철화분청사기 농담 공양(供養) 어마어마한 도시락 또다른 눈물 희망세상 당신이 촛불입니다 제비원 미륵불 해설 시인의 말