피아노 치는 여자

결말에 한하여 영화 쪽이 훨씬 마음에 들었지만, 여전히 우리에게 필요한 것은 외부로의 투쟁과 함께 내부로의 침전, 사색, 철학이다. 여자는 복잡하고 다양하며 스스로를 정의한다. 여성 서사의 범주가 넓어지기만 한다면 나는 기꺼이 그 다양성에 힘을 보태고 싶다.

책을 읽는 내내 나는 그녀가 대체 무엇을 원하는지 알 수 없었다. 그런데 에리카 자신도 마찬가지였을 것이다. 평생 자신의 욕망을 모르도록 교육받아 왔으니까. 주체로서의 경험이 전무해 스스로를 피아노, 즉 정복의 대상과 동일시하며 물건으로 전락시킨다.

인류가 지구 위에 발 딛은 이후 세워진 모든 사회에서 여성은 남성의 구성요소를 타고나지 못한 선천적 결손성을 지닌 존재로 여겨져왔다. 적어도 이 작품은 나에게 이러한 사실을 소리치고, 고발하고자 한다.

영화도 끔찍하게 처절한데 이건 또 얼마나 그러려나..

칼은 에리카를 뚫고 들어가고 에리카는 거기서 걸어나온다. 그녀는 집으로 향한다.

2013.4.15 옐리네크 이름값으로 집음

지배와 피지배에 욕망이 섞이고, 문단마다 단편영화를 보는 듯한 묘사가 피어난다. 나는 에리카 코후트에 공감이 되었고 그가 별종이라는 생각이 들지 않았다.

어머니와 자식 사이에는 공정한 보복 경쟁이 이루어진다. 딸은 자신이 어머니보다 음악적인 면에서는 훨씬 월등하다는 사실을 알고 있기 때문이다. 자식은 어머니의 우상이고, 어머니는 자식에게서 그저 약소한 대가를 요구할 뿐인데 그것은 다름아닌 자식의 삶 전체인 것이다. 어머니는 자식의 삶을 자기가 평가하고 발전시켜나가려 한다. -34~35쪽