웰컴, 삼바

2011년 프랑스 랑데르노 문학상 수상작 올리비에르 나카체 감독 영화 2015년 2월 대개봉! 그가 나지막한 목소리로 말했다. 언젠가 당신들이 무시하고 내친 사람들에게 쌓인 슬픔이 당신들의 나라를 가득 메우고, 당신들의 행복을 오염시킬 거라고. 그들의 떠도는 영혼이 당신들 주변에서 배회하는 것을 느끼게 될 거라고. 당신들도 오래 행복할 수 없을 거라고. 세상은 오직 하나뿐이라고. - 본문 중에서 어쩌면 삭막한 생존 게임으로 변한 현실에서 살아남기 위해, 인간답게 살기 위해, 우리 사회 내부의 보이지 않는 경계들을 여행하는 우리, 수많은 <미생>들의 이야기이기도 할 것이다. - 옮긴이의 말 중 흠 잡을 데 없는 문체로 국제 이주와 차별 문제에 대해 심오한 사회적 숙고를 이끌어 낸다. -장크리스토프 뤼팽 가만 피부를 가진 현대판 오디세우스의 비합법적 귀환! -르 몽드 모든 운명은 서로 연결되어 있다는 강한 신념을 지닌 작품. -텔레 라마 세상을 향한 진지한 시선과 담백한 필체로 주목받는 프랑스 작가 델핀 쿨랭의 장편소설 『웰컴, 삼바』가 열린책들에서 출간되었다. 이 책은 <삼바>라는 이름을 가진 아프리카계 프랑스 이주민 청년의 삶을 통해 국제적 이슈인 난민·해외 이주자 문제를 깊이 파고든다. 프랑스를 배경으로 한 이 소설이 우리에게도 낯설지 않은 것은 비슷한 균열이 우리 사회에도 있기 때문이다. 우리 사회 한 귀퉁이에 자리 잡은 이주자들의 존재를 인정하지 않으려는 배척 문화, 더 나아가 계급의 양극화로 인한 박탈감과 설움은 우리 사회 속 하나의 현상이다. 작가는 이민자 및 난민들을 위한 시민 단체에서 자원봉사를 한 경험을 바탕으로 이 현장감 넘치는 소설을 썼다. 사회 문제에 꾸준히 관심을 가져 온 작가는 이 책으로 가난과 학살, 탄압을 피해 <관용의 나라> 프랑스로 온 수많은 이민자의 사연을 대변한다. 주인공 삼바는 프랑스의 차가운 민낯과 냉혹한 현실과 맞닥뜨리고 그 속에서 자기 존재가 무가치해지는 것을 느끼지만 어떻게든 프랑스 땅에 두 발 붙이고 살아 보려 애쓴다. 작가는 담백하고도 강한 울림을 주는 목소리로, 서로가 서로를 사람으로 바라볼 때 모두가 오랫동안 행복할 수 있다고 호소한다. 2015년 2월에는 이 책을 원작으로 한 올리비에르 나카체 감독 연출, 샤를로뜨 갱스부르와 오마 사이 주연 영화 가 국내 개봉 예정이다. 소설이 프랑스 사회의 한 단면인 이주민 문제를 진중한 시각으로 바라봤다면, 영화는 주인공 삼바와 역시 이주민인 주변 인물들 간의 연대의식과 우정, 사랑을 감동적으로 그려 내며 또 다른 재미를 준다. 같은 주제에 대해 서로 다른 표현 방식을 취한 영화와 소설을 비교해 보는 재미도 쏠쏠하다. 목숨 걸고 찾아온 <관용의 나라>에서 맞닥뜨린 깊고 어두운 절망! 일밖에 모르는, 무슨 일이든 해내는 짐승 그것이 프랑스가 삼바에게 원하는 모습이었다 아프리카 말리의 수도 바마코에서 평범하게 살던 청년 삼바는 부상당한 아버지가 치료를 기다리다 죽고만 경험을 한 뒤, 사람답게 살고자 하는 염원을 품고 프랑스로 건너온다. 목숨을 건 다섯 차례의 시도가 있었다. 그 과정에서 동료들을 잃고 수없이 상처를 입었다. 모든 것을 포기해야 하나 싶은 순간에 마침내 삼바는 프랑스에 오게 되었다. 삼바를 기다리고 있던 것은 관용과 희망이 아닌 차별과 배척이었다. 이후 그가 프랑스에서 겪게 된 삶은 목숨을 걸고 바다와 사막을 건널 때보다도 훨씬 지독했다. 처음 프랑스에 도착했을 때, 삼바는 <임시 체류 허가증>을 얻는다. 이후에 한 번 갱신했고, 그 뒤로는 신경 쓰지 못했지만 언제든 갱신할 수 있을 거라 믿었다. 열아홉 살에 프랑스에 온 삼바는 10년 5개월 동안 프랑스 국민과 똑같이 세금을 내며 일을 해왔다. 어느 날 어머니가 아프니 고향에 한번 다녀가라는 소식을 들은 삼바는 이제 프랑스에서 먹고산 지 십 년이 넘었으니 정식 체류증을 신청해야겠다고 마음먹는다. 체류증 발급이 어찌되어 가는지 알아보러 간 경찰청에서 삼바는 느닷없이 체포되고, <체류증 발급은 거절되었으니 당장 아프리카로 돌아가라>는 통보를 받는다. 10년 5개월간 삼바가 일군 모든 삶은 아무 소용이 없었다. 희망을 찾아온 삼바는 프랑스에서 삶을 살수록 절망에 가까워진다. 그를 절망에 빠뜨린 진짜 문제는 먹고사는 문제가 아니다. 멍청한 표정을 지어야만 일거리를 얻을 수 있는 현실, 모든 흑인을 <부부>(아프리카 전통 의상)라고 부르는 작업반장, 이름이 아닌 같은 노동 가치로만 존재를 인정받는 초라함 같은 것이 그를 절망하게 한다. 신분증이 <없고>, 자국민이 <아니고>, 백인이 <아닌> 삼바는 프랑스에서 늘 부정되는 존재다. 삼바를 무시하는 프랑스인들은 마치 <시커먼 얼굴>에는 삶에서 오는 모든 미묘한 감정들이 깃들 수 없다고 말하는 것만 같다. 작가가 직접 보고 들은 프랑스 내 이주민들의 삶 살아남거나 죽는 문제를 좌우하는 건 <체류증>에 달렸다 현재 프랑스는 강경한 이주민 추방 정책을 펼치고 있다. 외국인이 프랑스 시민권을 얻는 것은 매우 힘든데, 사르코지 전 대통령의 부인 카를라 브루니도 대통령과 결혼하기 전까지는 정식 시민권자가 아니었을 정도다. 소설 속에 등장하는 시민단체 <시마드Cimade>는 이민자와 난민이 보다 나은 삶을 살 수 있도록 지원하는 활동을 하고 있다. 작가 자신이 자원봉사로 경험한 바가 틀림없는, 서러운 사연들이 소설에도 등장한다. 이란에서 태어나 평생 페르시아어만 쓰며 살아왔지만, 여권에 기재된 국적이 아프가니스탄이라는 이유로 연고도 없는 아프가니스탄으로 추방되어야 하는 처지에 놓인 남자, 프랑스에서 딸까지 낳았지만 시민권자인 딸만 두고 추방되게 생긴 세네갈 여인 등 어떤 방식으로든 상처를 입은 사람들이 시마드의 자원봉사자들을 찾아온다. 그들은 생전 처음 보는 낯선 이에게 자신의 내밀한 삶을 모조리 털어놓는다. (본문 125면) 그들에게 부족한 서류는 단 하나, <체류증>뿐이다. 프랑스인들에게는 겨우 네모난 플라스틱 조각 하나일 뿐인 그 체류증이 수많은 이주민들의 삶을 좌지우지한다. 폭력을 피하기 위해서든, 경제적 문제를 해결하기 위해서든, 어떤 이유에서든 프랑스로 와 정착하려 애쓴 사람들에게 추방이란 죽음과 동의어다. 소설 속에서 한 터키인은 추방되는 날, 면도날을 삼킨다. 그에게 추방이란 곧 삶의 종말이다. 어느 나이지리아인은 체포될 때 가지고 있던 플라스틱 양동이, 청소 세제, 대걸레만 들고 비행기에 오른다. 자기 가족이 살해당하는 광경을 목격하고, 인간이 인간 대접을 받지 못하는 상황에서 벗어나고자 죽음을 각오해야 했던 여정을 거쳐 프랑스로 온 이민자들은 새 삶은커녕 오자마자 붙잡혀 유치소에 갇히거나 차가운 멸시와 배척의 눈길을 견뎌 내야 했다. 물과 바람, 아기 거북과 제비와 연어까지