Ⅰ 달의 사막을 여행하는 버스 혼자가 될 때 · 10 랄프에게 · 14 다리에 소망을…… · 22 에이 씨 · 24 이 세상의 좋은 것, 아름다운 것 · 28 허와 실 · 32 서점에 쪼그리고 앉아서 · 35 달의 사막을 여행하는 버스 · 37 조금 탁한 느낌 · 41 오후의 홍차와 장미의 나날 · 44 Ⅱ 아빠의 잔소리 아빠의 잔소리 · 52 여동생의 부재와 그 영향 · 57 책을 읽고 싶지 않을 때 · 64 넘쳐나는 변태들 · 71 식인보다 무서운 것 · 74 여분을 위한 거리 · 77 아기 사슴 ‘밤비’ · 83 안달루시아를 품다 · 88 Ⅲ 진하고 달콤한 아이스크림 같은 독서 일기 · 102 브랜디를 듬뿍 머금은 케이크 같은 연애 소설 · 108 그래도 절망은 선택하지 않는다 · 111 상상까지 껴안은 참다운 진실을 외면하지 않는다 · 114 이렇게 강력한 힘을 지닌 문장은 한꺼번에 많이 읽어서는 안 된다 · 117 만약 이 시대에 태어났다면, 이렇게 살았을지도 모르지 · 120 다른 부부의 침실을 엿보는 듯한 단편집 · 123 묘사를 부정하는 이야기 · 126 거대한 강을 홀로 헤엄쳐 가는 기분 · 129 내게 에밀리가 특별한 까닭은 자유를 향한 일종의 편집광적인 갈망 때문이다 · 132 진하고 달콤한 아이스크림 같은 · 135 독서 일기 2 · 138 Ⅳ 늘 보던 거울, 늘 보던 가위 밤의 육교에서 · 146 달밤의 행복 · 150 시즈오카까지, 양갱을 · 155 늘 보던 거울, 늘 보던 가위 · 160 새벽녘의 도주 · 164 엄마에게는 비밀 · 168 애틋한 기분 · 172 바다! · 176 그냥 라면 · 182 환영이 아니다 · 186 너무 닦았어 · 190 혼자서 찻집을 · 194 Ⅴ 행복한 기분 왜 쓰는가 · 200 위화감의 즐거움 · 203 알 여지에 대해서 · 206 번역의 법칙 · 212 영혼을 뒤흔드는 멜로디 · 214 한신 타이거스는 픽션이다 · 217 잠들다 · 219 행복한 기분 · 220 이마에 씨 · 227 1995년 1월 5일 일기 · 229 일상의 언어 · 232 작가 후기 · 238