허깨비 신이 돌아오도다

“내가 아는 것을 보여주되, 내가 지금껏 보지 못한 이야기를 보여줄 것.” 《슬기로운 문명생활》의 작가 위래의 코즈믹호러 “떠난 적 없는 위래 작가가 돌아온다는 이야기가 있어” 사람을 제물로 삼는 괴물들이 신이라는 이름으로 인간을 지배하고, 인간들은 그 신에 빌붙어 사는 세상에서 그에 맞서려는 감응관 시운과 선지자 나명의 이야기. 시공감응(時空感應) 능력자들은 사물과 공간의 기억을 들여다봅니다. 우리의 기억은 시간순행적이지만, 감응자들의 그것은 시간을 역행해야 합니다. 이제 점점 관형적 어구가 되어가고 먼 훗날 우리의 후손들은 이해도 못 하게 될 말이지만, ‘필름을 거꾸로 감아야 하죠.’ 작가 김보영은 “내가 아는 것을 보여주되, 내가 지금껏 보지 못한 이야기를 보여줄 것. 위래 작가는 이 기대를 만족스럽게 충족한다.”고 쓴 바 있습니다. 그리고 이 소설은 그런 위래 작가에 대한 우리의 기대를, 현재로서는 가장 만족스럽게 충족시켜주는 작품이 아닐까 합니다. 부디 우리가 그랬듯, 소설의 마지막 장을 덮을 때 불현듯 ‘필름이 거꾸로 감기듯’ 소설이 거꾸로 다시 흘러가는 놀라운 체험을 꼭 경험하실 수 있길 바랍니다. 여기, “.어있 가기야이 는다온아돌 이신 비깨허”