ジャック・ドゥミの少年期

연애의 본질은 둘이 아니었을 때의 세상을 말해주고 또 들어주는 일인 거라, 영화는 소년이 소녀를 만나기 직전까지의 내용만 있네. 죽어가는 남편을 위한 아내의 필름 죽어간다는 일이 그렇게 냉정하게 돌아서는 일이 아닌데도 주변은 늘 조급하게 의연해지려다 망하는 거 같어, 어느 온도의 다정함으로 곁을 걸어야 할지 몰라 허둥거리는 사이에 그렇게 작별하더라고. 남편은 이 영화가 다 만들어지기도 전에 죽었대, 이야기를 반짝반짝 닦아서 윤을 내기도 전에... 그래서 그런가 영화가 좀 성글어 성글고 따뜻한 이야기, 뒷 내용은 전혀 모르지만 자코는 꽤 장편소설 같은 사람이었나봐. 바르다는 자코를 더 읽어보려 낱권을 만든 걸테고, 자코 1권 자코 2권, 3권부터는 이미 여러 번 읽었을 거고.. 책장에 가지런히 꽂혀있는 완성된 장편을 안아들고 하늘로 갔을 아녜스 바르다를 생각 하니 내가 다 흐뭇하더란

예술은 행복한 순간의 기억이다.

내겐 이 영화가 불편하다.. ‘자코’라는 남자에 대한 부러움이 영화 곳곳에서 스멀거리며 올라와서다.. . ‘까뜨린느 드뇌브’가 주연했던 ‘쉘부르의 우산’의 감독이 이 영화의 ‘자코’(자크 드미)인줄도 몰랐고, 이 영화의 감독인 ‘아녜스 바르다’가 ‘자코’의 아내인줄도 몰랐었는데.. . 차라리 그대로 모른채 영화를 봤더라면.. 직전에 사실을 알아버린게 실수(?)였을까.. . 이게 뭔가 갸우뚱했던 익스트림 클로즈업.. 어쩌면 ‘자코’ 자신도 소중히 다루기 어려운 어린 시절 사소한 기억조각들을 보물함에 담아내듯하는 아내 ‘바르다’의 손길들.. 그리고 그것들을 남편 ‘자코’의 작품 조각들과 한땀한땀 정교하게 이어붙여내는 장면들.. . AIDS로 죽어가는 한 남자를 부러워하는게 설명하기 어려운 난처한 감정이긴 하나.. 어쩌겠는가, 그렇다고 부러움이 사라지진 않으니.. . 참으로 대단한 헌정의 작품 앞에서 깊은 정중함으로 경의를 표한다.. . 20200111 Google Play (20.7)

사랑하는 사람에게 내가 해줄 수 있는 가장 완벽한 것.

"사랑은 없어 이렌느" "사랑의 증표만 있지" - 아네스 바르다라는 감독의 남편 이야기.. 재미로 볼 건 아니고 감독의 남편에 대한 애틋한 애정을 생각하며 감상해야 할 영화인 듯하다.. - 아무런 정보 없이 봐야할 게 있고 기본 지식정도는 탑재 한 후 봐야할 게 있다. 이건 후자에 속한다고 본다.. - - 그냥 난 시네마 천국이..내 스타일이야 ...으아 마음만으론..4점 내 무지한 눈과 손은 3점..

" 가끔 누군가 나를 기록해줬으면 좋겠다는 생각을 한다. 그게 사랑하는 사람이라면 더할 나위 없다 " - 애정하는 '연애다큐' 의 구교환 대사 - . . . 사랑하는 남자를 위한 가장 완벽한 방법의 헌사 . . . 253

누군가의 인생을 깊게 스친 이미지가 영화로 보존되는 것이라면, 때로는 그 이미지를 배치한 특정 맥락에서 엿보인 어떤 따스한 성품에 위안을 받게 된다. 흑백-유색의 교차에 자크 드미의 흰 머리와 주름을 연속시킨 바르다 감독의 검소한 영특함이 빛난다.

우리 마음속 가장 깊은 곳에서 꿈을 되살리고, 우리로 하여금 다시금 빛나는 하루를 맞이하게 만드는 영화의 힘.