リアル・フィクション

ある少女が，私をじろじろのぞいて見る。私より絵を上手に描くという。しばらく聞いてみない言葉だ。少女が，私にいいものをあげると私を誘惑する。だが，少女について行った場所には，生まれて初め見る暴悪な男がいた。怒りでひどく充血した彼の目で，私の姿を見た。なぜそんなに情けなく生きているのかと，彼が私を追及する。暴悪な男がささやく。今でも遅くないよ。私の絵を破ってしまった女，浮気をしても横着に花のように派手な私の恋人，私の絵を侮辱しながら私を利用したカメラマン，蛇のように気味が悪い奴，私の恋人を奪って古いマンガ本のようにした奴。血液がついた手で肉をこねくりまわす私の戦友，私をあの肉の塊のように扱ったのは忘れたようだ。どうしてこんなことができるのか。私はこんなに腹が立つのに，私がなぜ腹を立てるのか誰も知らないということなのか。絵のように私を待っているやさしく慎ましい日常，私は今見ることができるようだ。その穏やかな日常からまっさかさまに墜落する衝動。その瞬間，狂暴な悲鳴が聞こえてくる。おとなしい隣人。彼も胸の中に荒っぽい蛇一匹を育てているようだ。