MOTHLIGHT

현대 예술의 실험은 작품의 의미를 완전히 외부적 맥락에 맡기거나, 혹은 그 맥락을 완전히 파괴하여 순수한 감각으로 복귀하는데 있지 않을까? 순수한 시각의 확보라는 후자의 길을 택한 작가이지만, 그 해석 역시 맥락의 결과임을 생각하면 모순이기도 하다.

새삼스럽지만, 필름은 항상 삶의 조각이었다.

박제된 나방의 밀착 인화로 나방을 부활시키기

TSPDT 선정 초단편 영화 올타임 베스트.

호접지몽

아방가르드 영화의 거장 스탠 브래키지가 시도한 필름의 애니메이팅에 대한 탐구. 내겐 아녜스 바르다 <낭트의 자코> 속 자크 드미가 유년기에 시도한 초보적인 인형극 영화 정도의 의의만을 지닌다. 죽어버린 것이 살아난다는 것, 정지된 것이 움직인다는 것의 매료에 천착하는 것. 어쩌면 더더욱 본질에 다가가려는 작품이겠지만, 필름을 영사기에 끼워 스크린을 향해 내가 직접 영사하지 않는 이상 '영화장치'가 선사하는 애니메이팅의 경이에 공감하거나 이 작품에 나의 감정이 동하긴 어려울 것 같다.

영화를 미술의 경지까지 끌어올린 것일까 아니면 미술을 영화의 경지까지 끌어올린 것일까

빛이 서사를 대신하는 영화.