アトラクションのミニチュア制作が好きなジャンヌ（ノエミ・メルラン）は、幼い頃から通うテーマパークの夜間スタッフとして働くことに。新たに導入されたアトラクション『ムーブ・イット』に出会い、ジャンヌは煌々と輝くライト、美しいメタリックのボディ、熱く流れる油圧のオイル、そのすべてに魅了され恋に落ちる。ある静かな夜、ジャンヌは「“ジャンボ”って呼んでいい？」と語りかけ、やがてジャンボは彼女の思いに呼応するかのようにライトを灯し動きはじめる……。