中国・雲南省にある精神病院の男性患者の収容病棟。中庭を囲んで回廊があり、病室のドアがいくつも並んでいる。カメラは患者たちの日常を映し始める。氏名不詳で収容されている患者の1人、唖者の通称ヤーパは、誰かと一緒に眠りたがる。ひたすら家を恋しがる青年マーはこの病院からさほど遠くない町の出身で、雲南省にある大学に進学が決まったが、大学へ向かうバスが事故で止まってしまい、その焦る気持ちがきっかけになって精神疾患が出たという。インは施設に来たばかりで、医師たちの言うことを聞けない。夜、電話をかけたくてドアを蹴飛ばし、手錠を掛けられてしまう……。