고리오 영감

19세기 프랑스 사실주의 문학의 대가 발자크의 대표작 ‘인간극’ 총서의 문을 열어젖힌 첫 소설이자 인류의 상승 의지에 바치는 근대의 서사시 치밀한 현실 묘사를 특기로 장대한 작품세계를 펼친 ‘근대소설의 창시자’ 오노레 드 발자크(1799~1850). 여러 사업을 벌이고 사교계에 드나들면서도 왕성한 집필활동을 이어간 그는 무려 91편으로 이뤄진 ‘인간극’ 총서로 문학사에서 독보적인 이정표를 세웠다. 문학동네는 발자크의 작품으로 『나귀 가죽』 『루이 랑베르』 『13인당 이야기』를 출간한 데 이어, ‘인간극’으로 진입하는 주요 관문이라 할 대표작 『고리오 영감』을 선보인다. 오랫동안 발자크를 연구해온 역자 이철의 교수의 충실한 번역, ‘인간극’이란 틀 안에서 작품을 다각도로 감상하도록 돕는 상세한 해설, 작품 속의 주요 장소를 표시한 파리 지도, 번역 대본으로 삼은 ‘수정 퓌른판’에서는 삭제되었으나 발자크의 문학관을 잘 담아냈기에 수록한 초·재판 서문, 이 작품 이해의 관건인 당대 화폐와 금융에 대해 알려주는 부록은 『고리오 영감』을 보다 깊고 폭넓게 음미하는 데 유익한 길잡이가 되어줄 것이다. ★ 노벨연구소 선정 ‘100대 세계문학’ ★ 가디언 선정 ‘역대 세계 최고의 소설 100’ ★ 서머싯 몸 선정 ‘세계 10대 소설’ ★ 시카고대학 선정 그레이트 북스 “여기서부터 시작해야 한다” 발자크의 야망과 역량이 응축된 대표작 프랑스대혁명 10주년을 맞이한 1799년에 태어난 오노레 드 발자크는 나폴레옹의 제1제정, 왕정복고, 7월혁명 등으로 이어지는 대격변기를 온몸으로 겪어낸 작가다. 그는 절대왕정과 구체제가 무너지면서 평민이 재산과 결혼을 통해 신분 상승하거나 귀족일지라도 영락해 빈곤한 처지에 내몰리는 일이 비일비재한 혼란스러운 시대를 살았다. 이 변화무쌍한 시대를 목격한 증언자이자 미래를 내다본 예언자로서, 발자크는 단테의 『신곡』을 본받아 “서양의 『천일야화』”가 될 방대한 작품집 『인간극』을 구상했다. 1839년경, 그동안 발표해온 작품들에 질서를 부여해 체계적으로 재편성하는 한편, 앞으로 집필해나가야 할 방향을 정립한 것이다. 그가 호적부와 경쟁하겠다는 야심을 품고 인간과 사회의 갖가지 면모를 사실적으로 그려낸 ‘인간극’의 소설들은 각각 독립되어 있으면서도 ‘인물의 재등장 기법’ 등을 통해 유기적으로 연결되어 움직이는 거대한 세계와도 같다. 인간사의 ‘결과’ ‘원인’ ‘원칙’에 해당하는 ‘풍속 연구’ ‘철학 연구’ ‘분석 연구’로 구성된 『인간극』은 훗날 에밀 졸라의 ‘루공마카르’ 총서와 마르셀 프루스트의 『잃어버린 시간을 찾아서』 연작에 지대한 영향을 미치기도 했다. ‘인간극’ 총서의 작품들 중에서도 ‘인물의 재등장 기법’을 본격적으로 적용한 첫 소설이자 총서 집필에 가속도를 붙게 해준 『고리오 영감』은 발자크가 천명한 체계 정신, 총체성과 통일성을 향한 의지가 가장 뚜렷이 구현되었다는 점에서 결정적인 작품으로 꼽힌다. 시와 비극이 주류를 이루며 소설의 위상이 그리 높지 않고, 낭만주의 운동이 한창이던 시기에 집필된 『고리오 영감』은 소설의 새로운 가능성을 시험해온 발자크의 문학에 대한 진지한 성찰, 등장인물들 하나하나의 드라마를 통해 드러나는 삶의 진실을 담아내면서, 19세기를 대표하는 사실주의 소설로 평가받는다. 딸들에게 헌신하는 ‘부성의 그리스도’ 고리오 출세를 꿈꾸는 야심만만한 청년 라스티냐크 두 사람의 운명이 극적으로 교차하며 빚어낸 희비극 『고리오 영감』은 왕정복고기인 1819년 11월 말에서 이듬해 2월 21일까지 약 세 달간 파리의 서민 하숙집 ‘메종 보케르’를 중심으로 펼쳐지는 일들을 담고 있다. 왕년에는 부유한 제면업자였으나 고독하고 궁핍한 처지로 전락한 고리오가 딸들을 위해 마지막 남은 재산까지 탕진하고 쓸쓸히 죽어가는 과정이 이 소설의 큰 줄기를 이룬다. “영원한 아버지의 표본”이라고도 일컬어지는 고리오가 보여주는 부성애는 그저 숭고하다기보다는 돈으로 딸들의 애정을 구하고 도착적인 욕망을 충족한다는 점에서 병적인 열정에 가깝다. 그의 성공과 몰락은 나폴레옹의 흥망이라는 정치적 상황과도 궤를 같이하며, 전통적인 권위가 무너지면서 가치관의 혼란을 빚던 시대상을 반영하기도 한다. 고리오 못지않게 중요한 인물이 하숙집 4층의 이웃 방에 살며 그의 마지막을 함께하는 법과대학생 외젠 드 라스티냐크다. 가난한 귀족 집안의 기대를 걸머지고 파리로 상경한 그의 “호기심 어린 관찰과 파리의 살롱을 드나들 수 있던 수완” “명민한 지능과 열의” 덕분에 이 이야기는 “진실한 색조”를 띠게 된다. 고리오가 점점 힘겨운 상황에 처하며 비참한 말로를 맞이한다면, 라스티냐크는 간절히 욕망해온 사교계를 뚫고 들어가며 밝은 미래를 예고한다. 사촌인 보제앙 자작부인의 이름을 “아리아드네의 실”로 삼아 상류 사교계라는 “미궁”에 진입하고, 거기서 만난 은행가 뉘싱겐 남작의 아내이자 고리오의 둘째 딸 델핀의 정부가 됨으로써 출세의 발판을 마련하는 것이다. 라스티냐크는 이미 『나귀 가죽』(1831)에서 “1829년 12월 초순”에 주인공 라파엘을 사교계로 인도하는 능수능란한 댄디로 등장했는데, 『고리오 영감』에서는 그보다 십 년 앞서, 사교계로 막 발을 들이는 신출내기로 그려진 셈이다. 이후 ‘인간극’ 총서의 『뉘싱겐 은행』 『금치산 선고』 『아르시의 국회의원』 『본의 아닌 코미디언들』 등에 재등장하는 그는 승승장구하며 화려한 편력을 보이다가 마침내 법무부 장관 자리까지 오른다. 이처럼 몰락해가는 노인과 점점 성공가도를 걷게 되는 청년의 상반된 운명이 엇갈리는 『고리오 영감』에서 또하나 주목해야 할 인물이 하숙집 3층에 사는 비밀스러운 사십대 남자 보트랭이다. 일명 ‘불사조’라 불리는 탈옥한 도형수 자크 콜랭으로 밝혀지는 그는 돈과 사랑을 거머쥐려는 라스티냐크의 욕망을 꿰뚫어보곤 출세하게 해주겠다며 유혹한다. 하숙인 미쇼노의 밀고로 체포되면서 정체가 탄로나는데, 이 작품에서는 중간에 사라지지만 『잃어버린 환상』과 『매춘부의 영광과 비참』에 재등장해 에스파냐 사제 카를로스 에레라, 파리 경찰청 치안대장으로 변신하는 인물이다. 목적을 이루기 위해서는 범죄를 불사하는 무자비하고 냉혹한 보트랭은 기성 체제에 대한 ‘반항’을 상징하는 존재다. 이 세 인물 말고도 『고리오 영감』에는 신분 고하를 막론한 남녀노소 인물들이 각기 다른 개성을 지닌 모습으로 등장한다. ‘메종 보케르’가 자리한 뇌브생트즈느비에브가와 하숙집 안팎의 정경을 상세히 묘사한 후, 하숙집 주인 보케르 부인을 필두로 일곱 명의 내부 하숙인을 소개하는 도입부에서부터 발자크 특유의 집요한 묘사와 박력 넘치는 필력이 유감없이 발휘된다. 서로 다른 상황에 처한 인물들의 드라마를 능숙하게 엮어내며 희로애락을 자아내는 『고리오 영감』은 19세기 전반의 천태만상을 생생히 재현해낸 사회소설이자, 갓 스물 넘은 청년 라스티냐크가 일련의 사건들을 경험하면서 성숙해가는 과정을 그린 성장소설이라고도 할 수 있다. “돈, 그것은 목숨과도 같다. 돈이면 뭐든 할 수 있다” 발자크는 사업 실패로 진 거금의 빚을 갚느라 평생 고생한 작가다. 돈에 줄곧 민감했던 그의 관심사가 반영된 탓인지 이 소설에서 ‘돈’은 중요한 위치를 차지한다. 고리오가 배은망덕한 두 딸의 관심을 받으려 오데사에 가서 전분을 제조하려 하는 것도, 라스티냐크가 어머니와 누이가 보내준 돈으로 옷을 사서 빼입고 사교계에 입성하려는 것도, 보트랭이 라스티냐크에게 장차 파리에서 가장 부유한 상속녀가 될 빅토린에게 접근하라고 조언하는 것도 모두 돈 때문이다. 발자크는 이 소설을 통해 상속받은 재산이나 아내의 지참금 없이 성실한 노동만으로는 부를 이룩하기 어려운 현실, 돈이 없으면 아버지마저 외면하는, 비정할 정도로 배금주의가 만연한 현실을 낱낱이 고발한다. 이에 착안한 토마 피케티는 『21세기 자본』에서 19세기 초 노동소득과 자산소득의 현격한 격