슬픈 미나마타

'미나마타 병'은 패전 후 일본경제부흥 과정에서 산업자본주의의 치부를 드러낸 환경 재앙 가운데 하나다. 1953년 구마모토현 미나마타시에서 발생한 전대미문의 공해병 '미나마타'와 그로 인해 발생한 환자들의 고통을 취재했다. 미나마타시에 있는 일본질소비료공장에서는 1932년부터 아세트알데히드를 생산하기 위해 수은 성분의 촉매를 사용하였다. 여기서 부산물로 나온 메틸수은이 함유된 폐수가 정화되지 않은 채 바다에 버려졌다. 이어 어민들에게는 유기수은 중독 현상이 나타나기 시작했다. 미나마타 병에 노출된 환자들은 사지말단의 감각장애와 언어장애, 경련이나 정신착란을 일으켰다. 사망률은 40퍼센트에 이르렀다. 이 병이 공식적으로 확인된 것은 1956년이었지만, 일본 정부가 공장 폐수 때문에 수은중독이 발생했다는 의견을 발표한 것은 1968년이었다. 그 동안 정부는 사실을 은폐하며 억압과 폭력으로 환자들을 대했다. 작가는 1963년 한 소년 환자의 집을 방문한 기억을 회상하며 말문을 연 뒤, 미나마타에서 바다와 한 몸이 되어 부대끼며 살아가는 어민들의 모습을 그려나간다. 그리고 이야기는 어느 날 소리 없이 찾아온 괴질로 어느새 생활의 터전이 파괴되고 가족이 파괴되는 절망으로 이어진다. 작가는 환자들의 절망어린 시선과 마주하며, 문명과 인간존재의 의미에 대한 질문을 던진다.