뭐가 먼저냐

내용은 형식에 앞서 존재하는가? 나아가 형식과 내용에 위계가 존재하는가? 형식과 내용 사이에 선후 혹은 우열은 존재할 수 없다. 형식과 내용은 서로를 존재하게 하는 불가분의 관계이기 때문이다. 선후 혹은 우열에 대한 질문은 ‘닭이 먼저냐, 달걀이 먼저냐?’라고 묻는 것과 같다. 무엇이 먼저이든 형식은 내용을 낳고, 내용은 형식을 낳는다. 『뭐가 먼저냐』는 형식과 내용의 관습적 선후 관계를 뒤바꿈으로써, 둘 사이에 먼저와 나중은 물론 우와 열은 결코 존재할 수 없음을 드러낸다.