목차

여는 글 1장 오늘은 우는 날 탈장 10초 비는 사람의 마음과 부딪칠 때 가장 아름다운 소리를 낸다 왜 죽였냐고요? “하늘에게도 정이 있다면 하늘 역시 늙을 것이다” 책 이야기 총각무와 김 그리고 숭늉 냅킨과 절편 오늘은 우는 날 홀로, 나와 함께 찌릿찌릿 전파사 중독, 그 교차로에 갇히다 키키키 악마는 빈손으로 돌아가지 않는다 지상의 한 점 2장 깜빡 잊었다 과연 얼마나 솔직해질 수 있을까? 세 번이나 살아야 한다고? 머릿속의 벽돌 집으로 가는 길 달을 보았다 나와 우리 안과 밖 우체국에서 악마가 말했다, 내가 아니라 깜빡 잊었다 기억의 집 수건 공동체 가을 풍경 잡스러움에 대하여 어려운 일과 힘든 일 3장 질문과 답 엄지손가락 우거지된장국 문상 이등병 신발 한 짝 메커니즘 칠집 김씨 나열하는 자의 슬픔 치욕과 사랑 소설 이야기, 하나 소설 이야기, 둘 소설 이야기, 셋 우울한 편지 질문과 답 곤경에서 벗어나다 4장 아름다운 구석 사랑의 감수성, 하나 사랑의 감수성, 둘 사랑의 감수성, 셋 고량주와 까마귀 황두수 이야기 낮과 밤 국어사전의 사랑법 “나는 휴일마다 죽을 것이다” 가장 감동적인 서문 세상에서 가장 짧은 주문 다른 것이 없지는 않다 외주 교정자로 살아가기 감자전과 김치죽 어떤 것들 아름다운 구석