시인의 말
제1부
구멍 ? 11
상자 ? 12
창백 ? 14
아키타이프 ? 16
타일 ? 18
어떤 대화 ? 20
선의 방향 ? 22
돌 ? 24
영향권 ? 26
제2부
스크래치 ? 31
다시 말을 걸고 싶어서 ? 32
형태맹 ? 34
빛과 물질 ? 36
셔틀콕 ? 38
시멘트 ? 40
토르소 ? 42
사물의 입장 ? 44
전조 ? 46
나는 왜 기차에 의문을 품는가 ? 48
붉고 무거운 벽돌 ? 50
도구와 폭식 ? 52
결점과(缺點果) - 53
물의 뼈 ? 54
플레이콘 ? 56
제3부
커브 ? 61
중립 ? 62
채플 시간 ? 64
밤이 우리를 밟고 지나가도록 ? 66
토르소 ? 68
파수꾼 ? 70
수집가 ? 72
모두를 위한 비가 아니듯 ? 74
모르는 얼굴 ? 76
우산을 펼치려다 말고 ? 78
싱크홀 ? 80
화병 ? 81
거짓말보다 빛났던 ? 82
제4부
아스피린 ? 87
주머니 ? 88
나를 대신해 글을 쓰는 사람은 누구에게 쓰나? - 90
긴 ? 92
드라이플라워 ? 94
바닥이 있다는 걸 ? 96
빵 없이 버티는 오후 두 시 ? 98
양말 속에서 모두가 편안한 밤 ? 100
지붕 버리기 ? 102
더 환한 밤이 우리에게 ? 104
해설 우다영 우리가 우리일 때 우리 아닌 것은 어디에 ? 106