자서(自序)
1부
웃고 있는 빵 13
돌잡이의 비디오 14
과일나무는 과일을 먹고 자라고 16
B컷의 커버 18
낯선 여름과 그해 여름 20
개에게 물렸지요 22
수축과 이완 24
유머와 나 26
귀환의 시간들 28
낮잠의 순환 30
이 시대 키드의 사랑 32
2부
소녀와 남자애 37
도시의 세계 38
골프와 냉면 40
낙과 42
주인의 산책 44
거리의 정전 46
배경으로 48
수소문 50
초행길 52
숨바꼭질 54
오늘의 운세 56
여름을 잊지 않는 법 58
미래의 집 60
3부
저에게 더 잘해 주세요 65
생명 연장의 꿈 66
내가 맞습니까? 68
몰아쉬는 언덕 70
손님과 주인 72
어깨를 열어 두는 법 74
동그란 심박수 76
일과 일과 일 78
개의 호흡법 80
빈집 83
사건의 조직 86
흑백의 시대 88
밤과 음악 사이 90
4부
여름밤의 론리 95
길의 약속 98
빈센트 반지하 100
고양이를 키우는 사람 102
닭과 대야 104
겨울 4쿼터 106
나무 위의 집 108
개의 꼬리를 밟다 110
쓰레기를 버리는 일 112
오늘따라 114
언제나 그렇듯이 116
잡동사니의 매혹 118
정오의 무늬 120
어떤 자세는 2인용 122
작품 해설–김유림(시인) 125
산문–조립식 가구 141