서른 살에 스페인

서른 살 일러스트레이터의 특별한 또는 평범함 여행 작가의 필명은 ‘갯강구’다. 바닷가 방파제에서 흔히 볼 수 있는 바퀴벌레 닮은 생명체를 떠올리면 이내 “아하!”를 외칠 가능성이 높은 생물이다. 스무 살 무렵일까, 막연한 미래와 낮아진 자존감으로 힘들던 시기, 작가는 깨알 같은 갯강구를 보며 ‘나는 그저 작고 보통인 사람이지만 이야기를 멋진 그림으로 그릴 수 있는 재주가 있어!’라고 생각했다. 노랫말처럼 ‘머물러 있는 청춘인 줄만 알았던 시간’을 보내고 서른 살이 되면 진짜 어른이 되었다고들 생각한다. 갯강구 작가에게도 서른 살은 본인의 힘으로 하와이에 여행 갈 수 있는 어엿한 어른이 되는 나이다. 그러나 정작 서른 살 여행의 실제 행선지는 스페인이 된다. 서른 살은 여행을 위한 그럴싸한 구실에 불과했을 뿐이다. <서른 살에 스페인>은 글과 사진으로 된 여느 여행 에세이와는 많이 다르다. 작가의 일러스트레이션 작업은 책 표지, 포스터, 일러스트 굿즈, 담뱃갑, 상품 패키지 등 다양한 분야에서 국제적으로 선호되고 있다. 힙스터적인 스타일이 이번 에세이 작업에서도 유감없이 발휘됐다. 흉내 낼 수 없는 특별함이 있다. 글은 어떤가? 미려한 문장은 아니지만 자기 색깔을 드러내기에 부족함이 없다. 판타지스러운 감상과 감성이 넘치는 그런 글이 아닌, 여행지의 평범한 일상을 담담하게 풀어냈기에 부담없이 읽힌다. 스페인에서 보낸 스무 날 <서른 살에 스페인>은 전작인 한달 간의 유럽 여행 에세이 『갯강구 씨 오늘은 어디가요』처럼 하루 하루의 일정을 일기처럼 기록했다. 작가와 동행인 친구, 두 사람이 거쳐간 도시는 마드리드, 알함브라, 바르셀로나 이렇게 세 곳이다. 여행의 시작부터 순탄치 않은 일정은 발길이 머문 곳마다 깨알 같이 소소한 이야깃거리가 넘친다. 예술가 답게 다양한 박물관과 미술관은 필수 코스다. 특히 식물을 좋아하는 작가는 공원과 식물원을 빼놓지 않는다. 식물과 함께 하면 자신이 지구의 일원임을 확인하고 안도감을 얻는다는 지점에서는 작가적 지향이 엿보인다. 이야기에서 빼놓은 수 없는 부분은 식도락이다. 현지 음식을 맛보는 즐거움이야 말로 여행의 즐거움의 절반을 차지할 수도 있을 터, 맛집을 순회하고 현지 식재료로 음식을 해먹는 즐거움과 분위기가 책 곳곳에서 그림으로 잘 드러난다. 여행중 만나게 되는 현지의 여러 부류의 사람들에 대한 관찰, 느낌, 에피소드에서는 단순 관광객이 아닌 예사롭지 않은 여행자 면모도 두드러진다. 여행에서 마주하는 현실은 결국 지구 어느 곳이나 사람들의 사는 모습은 다 거기서 거기라는 결론을 과하지 않게 자연스레 귀띔해 준다. 여기에 여행에서 부닥치는 소소한 사건들과 좌충우돌은 양념처럼 책장을 넘기는 재미를 준다. 두툼한 양장의 여행 만화 에세이 한 권을 보는 데 그다지 많은 노력이 필요해 보이지는 않는다. 갯강구 작가의 서른 살 여행기를 덮는 순간, 독자는 어떤 생각을 하게 될까? 그냥 누군가의 여러 날의 여행기에 대한 간접체험? 아니면 자신만의 여행을 꿈꾸거나 지난 여행에서의 나의 모습을 떠올리게 될까? 작가가 서른 살에 여행을 꿈꾸고 실행했듯이, 여행을 꿈꾸는 모든 이들이 각자의 여행의 구실을 삼는 데 <서른 살에 스페인>이 한몫하기를 기대해 본다.