데뷔작인 <13계단>으로 에도가와 란포상을 만장일치 수상하고 최단기간 100만 부를 돌파, 단숨에 일본 미스터리계의 기린아로 떠오른 다카노 가즈아키의 최신작 <6시간 후 너는 죽는다>가 황금가지에서 출간되었다. 6편의 단편으로 이루어져 있는 이 책은 기존 추리 서스펜스의 진행 속에 ‘초능력’이라는 초자연적 소재를 가미한 이색 추리 단편집이다. ‘미래를 내다볼 수 있는 초능력자’와 만난 각 단편의 주인공들이 다양한 방식으로 대처하는 인생의 이야기를 그렸다. 묵직한 사회파 추리물로서 국내에서 큰 인기를 끌었던 <13계단>의 탄탄한 필력은 그대로, 훨씬 발랄하고 재기 넘치는 필력의 이 작품은 2008년 일본 WOWOW TV에서 연말 특집 드라마로 제작 방영된 바 있다. 초현실적 설정을 가진 추리 스릴러, 그 모순적 조화의 매력 추리 소설은 본래 그 태생부터 이성과 논리를 기반으로 하는 장르이다. 그런 만큼 추리 스릴러를 표방하면서도 ‘초능력 예언자’를 등장시킨 이 작품은 출간과 동시에 단연 신선한 시도라는 평가를 받았다. 하지만 이 책에서 비현실적인 부분은 초능력에 관한 설정뿐으로, 이후의 전개는 탄탄한 논리에 입각한 치밀한 진행을 보이는 것이 특징이다. 특정 사건이 발생해야 하는 운명이라면, 당사자의 행동에 따라 운명은 어떻게 행동을 바꿀 것인가? 끝내 운명이 실현된다고 한다면 최선의 방책은 무엇일까? 이 소설은 그때 인간이 의지해야 할 것은 냉정한 이성이라고 대답한다. <6시간 후 너는 죽는다>는 인생의 다양한 위기를 미리 엿본 사람들의 흥미로운 이야기를 통해 현실과 비현실이 절묘하게 결합된 새로운 소설의 형태를 소개하고 있다. 아쉬운 과거, 두려운 미래, 이어지는 질문. 미래는 운명일까, 자유 의지일까? <6시간 후에 너는 죽는다>를 관통하는 주제는 ‘미래에 대처하는 인간의 자세’로 요약된다. 비록 범죄, 연애, 추억, 복수, 꿈 등으로 각 단편들의 소재는 다르지만, 평온한 삶을 살던 개별 주인공들이 야마하 케이시의 예지로 인하여 자기 미래에 대한 고뇌에 빠지는 점은 공통이다. 운명의 공고함에 좌절하면서도 살아남기 위해, 삶의 진짜 의미를 알기 위해, 남을 구하기 위해, 잃어버린 꿈을 찾기 위해 분투하면서 그들은 내면적인 변화를 체험하게 된다. 예언자 케이시가 던진 화두는 그대로 독자에게 전해져 삶이란 단지 흐르는 시간 속을 사는 것 이상이라는 깨달음과 함께 시간과 운명에 대해 돌이켜 보는 시간을 갖게 할 것이다.