홋카이도 보통 열차

인디씬의 여왕 오지은, 그녀가 홋카이도에서 보낸 스물아홉의 여름 홍대 인디밴드의 여왕이라 불리는 오지은. 그녀가 특별한 청춘 여행을 다녀왔다. 대학 재학 중에 유재하음악경연대회에서 동상을 수상했고, 셀프 프로듀스한 첫 앨범 「지은」을 선판매 방식으로 제작한 당돌한 아이로 알려지기 시작해, 지금은 2집까지 낸 어엿한 뮤지션이 되어 수많은 방송과 공연으로 이십대를 정신없이 보낸 그녀. 좋아서 시작한 음악, 즐겁게 했다. 그런데 덜컥, 스물아홉이라는 나이 앞에서 겁이 났다. 내가 잘 하고 있는 걸까? 앞으로도 이만큼만 하면 되는 걸까? 그래서 그녀는 여행을 떠나기로 한다. 이십대 청춘을 되짚어 보고 싶었고, 앞으로 갈 길에 희망을 품어보고 싶었다. 뜨거웠던 청춘, 그 청춘 같은 풍경, 이 모두를 천천히 돌아보고 싶은 마음을 품어줄 수 있는 곳은 어딜까, 그러면서도 행복감을 가득 안고 돌아올 수 있는 곳. 그녀는 ‘여름 홋카이도’에서, ‘보통열차’를 타고 초록과 청춘을 느리게 음미하기로 한다. 그녀의 열차여행에는 최종 목적지가 없다. 열차를 타고 내리는 행위에 여행의 의미가 있다. 사람들은 열차에 짐을 싣고 달린다. 그러다 역에 도착해 그 짐을 부려놓는다. 그녀는 그처럼 열차에 스물아홉 중 어느 하나를 들고 탔다가, 역에 내려 풀어놓는다. 오지은의 청춘과 지난 일상이 열차에 오르고, 다시 역에 내려지는 식이다. 숨가쁘게 달리는 우리 앞에 문득, ‘내가 지금 뭐하고 있는 거지’라는 답을 쉽게 찾을 수 없는 질문이 등장하는 때가 있다. 그럴 때, 오지은처럼 홋카이도행 열차에 몸을 실어보는 건 어떨까. 당신이 이십대가 아니어도, 청춘의 한때를 이미 오래전에 흘려보냈다 해도, 여름 홋카이도의 초록 앞에서, 그리고 열차 안에서, 오지은이 그랬던 것처럼 ‘나의 청춘이, 나의 현재가, 나의 자리가 조금 더 특별해지는 기분’을 느낄 수 있을 것이다. 오지은은 철덕후? 홋카이도의 최동단 역에서 최북단 역까지, 2,392.7km를 달리다 이 책의 맨 뒷장에는 오지은, 그녀가 달린 길이 표시된 홋카이도 노선도가 있다. 그녀의 길을 따라가다 보면 이는 홋카이도 전국을 일주했다고 해도 과언이 아닐 정도로 촘촘하다. 특별한 목적지를 향한 게 아니기에 특급열차가 아닌 보통열차를 택한 그녀. 느릿한 속도로 달리는 열차 안에서 뮤지션으로서의 고민, 타인과의 관계, 자신이 지금 서 있는 모습이 괜찮은 건지 끊임없이 고민한다. 그녀의 고민은 단순히 뮤지션만의 고민은 아니다. 수많은 청춘들이 자신의 열정과 순수를 세상에 내놓았을 때 겪는 어려움들에 대한 토로이기도 하다. 그녀는 이 열차 안에서 어떤 결론은 얻었는가. 그 또한 아직은 청춘답다. 호기롭게 지난 일들을 스스로 위로할 줄 알며, 툴툴 털고 일어나 앞으로 나아갈 줄도 안다. 그리고 계속 지금처럼 잘하자!는 명쾌한 결론을 얻고 돌아온다. 보통의 결론일지도 모른다. 하지만, 중요한 게 무엇인지 그녀는 알고 있다. 중요한 건 결론의 모습이 아니라, 끊임없이 고민하는 시간들이며, 그 시간이 자신의 삶을 조금씩 변화시키리라는 것을 너무나도 잘 안다. 그렇기에 이 책은 청춘의 어두운 터널을 헤매고 있는 모든 청춘들에게 바치는 연서이기도 하다.