프롤로그 1부 요양원에서의 하루 나는 요양보호사입니다 동료에게 꽃 한 송이를 드림 50초의 낮잠은 50억 광년 그녀는 나의 뮤즈, 나의 고양이 나는 잔 꽃무늬 이불이 없으면 못 잔단 말이다 아침이야 밤이야 줄리에트비노슈 뮤즈의 악몽 엄마와 나 ① 엄마에 대해 쓰기로 했다 엄마와 나 ② 엄마가 문제다 엄마와 나 ③ 엄마의 자리 엄마와 나 ④ 우리는 어머니 절반도 못 따라간다 쉬는 날 단톡으로 받는 부고 애도의 시간 신 가족 제도가 필요하다 뮤즈들은 인형 쟁탈전 중 나의 뮤즈들은 잠들었다 얼굴에 땀 대신 눈물 흐르게 한다 아파, 입모양 읽기 제우스의 침묵 청년이 요양원 문턱을 넘어서면 우리 둘이 사는구나 아이 맛있어 체위변경 할 때 어디가 불편하신가요? 정서적 지지가 필요한 당신 호두과자로 제우스와 교감하기 밤새 사막을 걸었노라 이국종 교수 강의를 눈물로 보다 컴퓨터 입력사 ① 컴퓨터 입력이 주업무인가요? 컴퓨터 입력사 ② 컴퓨터 업무 줄일 수 없을까? 오늘 듣고 싶은 말을 들었다 뒤에서 네 번째 업무일지 뒤에서 세 번째 업무일지 새싹뮤즈 ① 같은 방 쓰면 좋겠지요? 새싹뮤즈 ② 세상에 딸을 미워하는 엄마는 없지요 마을 안의 요양원 2부 봉사자에서 요양보호사 되기까지 목욕 봉사 여름 문안 다음 강의가 기다려지는 수업 눈물콧물 실습 중 ① 벤자민 버튼의 시간 눈물콧물 실습 중 ② 왜? 우는 것보다 낫지 눈물콧물 실습 중 ③ 예쁘다니 고맙소! 3부 데이케어센터에서의 하루 데이케어 ① 낱말카드놀이에 깃든 추억과 경험 데이케어 ② 따스한 가정의 일원이 된 느낌 데이케어 ③ 제일 좋은 약은 사람이다 리듬을 타는 거야 다 똑같이 대하지 마세요 그냥 내버려 두세요 4부 재가방문의 날들 103호 남자들 ① 한 가지 죽만 드시면 질릴까 봐서요 103호 남자들 ② 더 해주는 것보다 덜 해줄 용기 103호 남자들 ③ 부부는 말은 없지만 귤 뮤즈와 자전거 몰라뮤즈에게 요리를 ① 토마토 달걀 요리 몰라뮤즈에게 요리를 ② 반찬이 김치 하나뿐인 밥상 몰라뮤즈에게 요리를 ③ 노화, 치매 예방에 좋은 카레 몰라뮤즈에게 요리를 ④ 입맛 돋우는 비빔국수 몰라뮤즈에게 요리를 ⑤ 몰라몰라 해도 맛있는 김밥 몰라뮤즈에게 요리를 ⑥ 꽈리고추와 어묵볶음 몰라뮤즈에게 요리를 ⑦ 저는 그냥 요양보호사입니다 몰라뮤즈에게 요리를 ⑧ 일하러 갑시다 몰라뮤즈에게 요리를 ⑨ 우울증 상담에 쓸 감정표 몰라뮤즈에게 요리를 ⑩ 고기 싫으면 들기름이라도 몰라뮤즈에게 요리를 ⑪ 치매 테스트 5부 나는 요양보호사입니다 아파 봐야 그 마음을 안다 “당신은 요양보호사가 되면 안 된다” 열아홉 요양보호사를 만나고 싶다 부족한 2%의 사명감을 찾아서 2% 부족하지만 날마다 사랑합니다 요양보호사 이주에 대한 제안 심장이 오그라들 것 같은 날엔 돌봄에서 잠시 벗어나기 서면 인터뷰 치매는 사랑으로 회복한다 에필로그