시간의 여울

“우리가 이우환의 글을 읽는다는 것은 나무를 만나는 그 기쁨과도 같은 것이다.” _이어령 · 문학평론가 일본 고등학교 교과서에도 수록된 「뱀」「아크로폴리스와 돌멩이」 등, 생명력으로 가득 찬 시간의 떨림을 기록한 작가 이우환의 명 에세이를 만난다! 일본 ‘모노파’를 창시한 현대미술의 거장, 이우환의 에세이집 『시간의 여울』이 현대문학에서 출간되었다. 이 작품은 “그리지 않는 그림의 철학자”로 불리는 작가 이우환이 그림이나 조각 작업 틈틈이 잡지, 신문 등에서 청탁받았던 원고들 중 선별한 것으로, 유년의 기억부터 일상의 소도구 등의 소재를 빼어난 글 솜씨와 예리한 사유로 표현한 수작들이다. 저자는 책 말미의 「지은이의 글」에서 이 원고들이 가볍고 신변잡기적이라고 밝혔지만 『시간의 여울』은 87년 일본에서 첫 출간된 이래 고등학교 교과서에 수록되거나 대입시험에 출제되는 등 에세이 문학의 미학을 보여준 것이어서 많은 주목을 받았다. 자연과 조응하는, 예술세계에서의 초월의 의지를 끊임없이 탐구하는 보헤미안 이우환, 그의 에세이집 『시간의 여울』은 그의 예술관을 피력한 전작 『여백의 예술』에서보다 하나의 자연인으로서의 이우환, 철학하는 인간 이우환의 깊이 있는 한 자락을 보여주고 있다. ■ 이 책은… 작가 이우환은……. 하나, 둘 셋……. 하얀 캔버스 위에 펼쳐진 몇 개의 점들. 그리고 어떻게 보느냐에 따라 미묘하게 달라 보이는 점 사이의 여백. 그려진 것과 그렇지 않은 것, 존재와 비존재, 비어 있는 것과 채워진 것이 어우러져 하나의 새로운 세계가 만들어지는 것. 이것이 바로 ‘모노파’라는 일본 현대미술의 한 흐름을 이끌었던 이론적 지주이자 한국 현대미술의 거장 이우환의 작품세계이다. ‘그리지 않는 그림’ 작가이자 ‘여백의 예술가’ 이우환. 『시간의 여울』은 바로 『여백의 예술』『멈춰 서서』 등을 출간한 에세이스트이자 시인으로서의 이우환의 삶을 그대로 들여다볼 수 있는 에세이집이다. 이우환은 『시간의 여울』에서 어린 시절의 추억부터 화가로서의 생활, 가족과의 소소한 일상부터 현대 예술 사상까지 자기의 삶을 차분하게, 그러면서도 유머러스하게 꺼내놓고 있다. 쉽고 단정한 문체로 섬세하게 묘사한 평범한 일상, 그리고 거기에서 이어가는 성찰과 명상은 독자들을 이우환의 문학적 감수성의 세계로 이끌어준다. 『시간의 여울』은……. 『시간의 여울』은 1987년 일본에서 처음 출간된 이후 『뱀』과 『아크로폴리스와 돌멩이』 등 몇몇 단편이 일본 고등학교 교과서에 실리거나 대학 입학시험에 자주 출제되면서 화제를 모으다가 1994년 국내에 번역 소개되었다. 이번 현대문학에서 출간된 개정판은 월간 《현대문학》에 발표한 단편들을 추가하고 번역도 새롭게 다듬어 꾸며 낸 것이다. 출간된 지 20년도 더 되었지만 이우환의 글에 빛바랜 세월의 흔적은 없다. 오히려 세상 모든 것을 향한 열린 마음과 사소한 것도 그냥 보아 넘기지 않는 집중력이 삶에 대한 새로운 감각, 좀 더 큰 시각을 열게 한다는 것을 보여주고 있다. 이우환은 평범한 우리 밥상에서 자유와 해방감을 느끼고, 낡은 구두에서 묵직한 시간의 자취를 본다. 우리가 무심코 지나쳐버릴 돌멩이 한 개조차 그에게는 가장 오랜 자연을 인식하는 매개체가 된다. 이우환의 예술은 ‘세계 내 존재’의 철학적 사유에서 출발한 자연과 그 대상화로서의 인위적인 것을 조응하는 하나의 세계를 만듦으로써 그것을 초월하고자 하는 작가관을 드러낸다. 때문에 그의 작품은 인위적인 손길을 최대한 자제함으로써 여백의 세계를 존중한다. 그의 글 역시 군더더기가 없이 짧고 강렬하다. 그러나 극도로 절제된 문장 속에 담긴 통찰력과 고스란히 보존되어 있는 삶에 대한 생동감은 우리에게 진정한 아름다움이 무엇인지를 느끼게 해준다.