목차

프롤로그-식물과 계절을 발맞춰 걸으며 1부 겨울 1월 오늘의 식물과 내일의 식물 눈이 내려앉았다 떠난 자리 2월 브로콜리꽃을 떠올리며 한 걸음 비밀의 화원을 만든 크로커스 2부 봄 3월 서양에서 처음 봄을 알리는 꽃 배꽃이 핀 어느 날 배나무에 대한 오해를 풀다 4월 4월의 소나기는 5월의 꽃을 부른다 꽃잎이 진다고 꽃이 사라지는 건 아니다 부러진 가지에 새싹이 나면 5월 꽃보다 아름다운 잎사귀들 그 나무가 거기 있으므로 식물 위에 수놓아진 아름다운 빛들 어쩌다가 우리가 알게 되어 3부 여름 6월 보이지 않는 생명체들의 아름다움 숲속의 어두움으로부터 귀여운 식물 탐험가 7월 녹음 속 여름 열매들 ‘식물 먹기’에도 시작이 있었다 자연에는 편견이 없다 죽은 튤립나무가 흙이 되려면 8월 한여름, 나무의 성장과 상처를 바라보며 꽃은 정성스럽고 참되게 핀다 아마존에서 새로운 길을 찾다 왜 첫눈에 사랑에 빠질까 작은 우리가 큰 나무를 만나는 방법 4부 가을 9월 식물이 씨앗을 심는 계절 저 멀리 파우파우밭 너머 자연스럽게 유유히 콩을 심은 곳에 콩이 난다 10월 피지 않는 꽃도 자신의 역할을 잊지 않는다 작은 덤불도 누군가에겐 숲이다 11월 같은 식물, 다른 삶 우리는 다른 생물을 위해 무엇을 하고 있을까 습지에 살던 작은 나무, 크랜베리의 여행 과학 이어달리기 이제는 끝내야 할 때 일곱 개의 언어 5부 다시 겨울 12월 겨울 숲속에서 만난 선물 같은 나무 떨어진 나뭇잎의 운명 안개 낀 숲속에서 혼자 에필로그-태평양의 동쪽에 서서 부록 감사의 말