목차

자서(自序) 1부 사물들 13 식물원에 와서 쓰는 동물원 시 15 경계 문지르기 17 발바닥 공원 20 팀워크 22 기본값 24 크리스마스로 시 쓰기 27 눕기의 왕 30 미스치프와 시쓰기 32 토끼잠 34 산 책 37 꿈속에서도 시인입니다만 2 41 코로나 시대의 낭독회 44 입장들 46 결말들 48 2부 반려돌 53 가장 좋은 저녁 식사 54 혼코노 56 비 오는 날의 다중 우주 59 구조주의 60 반납 63 정리하지 않은 게 정리 66 프랑스 댄서 69 숨바꼭질 74 상한 두부 한 모 76 비상구 78 유기농 엄마 79 수중생활 82 네모 없는 미래 85 3부 무한리필 89 자는 동안 92 들고 가는 사람 94 과대포장 96 덕수궁에 왔다가 들어가지는 않고 98 심은 꽃 100 파꽃 102 모조 꽃 105 병원에 갔어요 106 똑똑 108 조건 가정 111 발 빠짐 주의 114 유턴하는 생활 116 뺑뺑이 맑음 119 남은 부분 122 4부 죽은 나무 심기 127 새로움과 거리에 관한 하나의 견해 129 신인과 대가 132 과일 교도소 134 탈의실 136 앨리스 나라의 이상함 138 밀봉된 캔의 역사 142 침묵에 가까운 일 미터 144 세탁기 연구 145 책상 연구 148 독자 연구 150 악몽은 사적인 동물 152 모자(속에 사는 사)람 154 팔자 주름 157 초능력이 니체 159 작품 해설–최선교(문학평론가) 16