목차

프롤로그 1부 좋은 것들은 우연히 온다 첫 날 어떠할까 기적 커튼 안으로 시제의 불일치 하루 1 염려와 전념 하루 2 공공연한 비밀 1 공공연한 비밀 2 생념 감 때 시간 2부 세상 모든 것이 너다 기억 토대 소멸 혹은 무한 요람과 무덤 사랑 1 물결 사랑 2 파도 듣기 1 듣기 2 사자와 도마뱀이 자는 곳 사이 1 사이 2 존재 방식 시선 꽉 무엇입니까 순간과 영원 1 순간과 영원 2 겨울 새벽 무량한 사이 상실과 애도 잔향殘響 사랑이 사람을 3부 말은 할수록 외로워지고 관계는 기대할수록 멀어지고 침묵 말 없는 말 침묵의 필요 1 희미해진다 침묵의 필요 2 글은 어긋나다 습관이 아니도록 몰라서 만나고 몰라서 헤어지지 거리 뒷모습 한 사람 사랑하는 법 만남 1 만남 2 멈춤 이파리의 윤리 지나고 지나듯 위로 부재 길모퉁이 밥집 4부 결함을 살아간다 집으로 가는 길 각자의 진술 먼 곳에서 먼 곳으로 사로잡힌 비보와 낭보 우물과 갈증 검은손 결함 실패의 의미 무한이 무한에게 깊이 모를 테지 내 몸으로 직접 솟구치는 물고기 알고 나면 영의 제곱은 영 노릴스크의 해 이상한 사람들 추구의 습관 5부 있는 그대로의 위로 그믐으로 가는 길 점선면 잠시 인간 된다 흔적 펄떡임 나는 네게 한 발 나아간다 봄 여름 가을 겨울 아무것도 아닌 모든 것 조용한 오후 바람의 연대 우연과 필연 희망 하나 둘, 둘 하나 등 뒤로 오는 미래 있는 그대로의 위로 소식