프롤로그. 돈, 명예, 시간.... 그 무엇보다 중요한 것에 관하여 1장. 그땐 미처 알지 못했던 것들 ‘그냥’이라는 말에 담긴 사랑 노인이 한 명 앉아 있었다 가정을 책임진다는 것의 무게 몰라서 빼앗아버린 것 없을 때 느껴지는 존재의 소중함 시간을 초월한 마음 당신 삶의 유일한 행복 작은 돌멩이조차 되지 않게 아무 말도 하지 않은 이유 같은 시간에 같은 마음으로 끝내 보지 못한 얼굴 [두 아이가 있는 30대 후반 엄마 이야기] 2장. 어떤 행복은 오랜 뒤에 알게 된다 그때 들었으면 좋았을 텐데 돌아보니 가장 행복했던 한때 우리 엄마는 이런 사람이었습니다 나 대신 아파주는 마음 사치 부릴 수 없었던 인생 아버지가 전하고 싶은 마지막 말 거친 파도가 몰아치게 된 날 하얗게 변해버린 세상 그 심정은 어땠을까 늘 괜찮은 줄 알았습니다 세상에서 가장 그리운 밥 [규모 5.8의 지진을 맞은 아기 엄마 이야기] 3장. 만약 오늘 밤 당신이 떠난다면 한 가닥의 희망을 잡다 오해와 오해가 만든 날 내게 왜 전화하지 않았을까 마지막 그 순간까지도 처음이라 알지 못했던 것 남아 있는 마지막 목소리 다시 들을 수 없는 잔소리 영원히 준비할 수 없는 일 다시 만나고 싶지 않은 마음 가장 사랑하는 존재를 바라볼 때 왜 지금에서야 알게 된 걸까 듣기만 해도 눈물 나는 단어 늘 그 자리에 서 있던 사람 [밤늦게 택시 운전하는 70대 노인 이야기] 4장. 인생이 내게 다시 기회를 준다면 이렇게 좋을 줄 몰랐으면서 칭찬받을 곳이 없다 당신이 되어 그 마음을 알면 좋겠다 미안해 고마워 사랑해뿐 그저 바라봐 줄 한 사람 함께 살아간다는 것 잊을 수 없기에 무뎌지는 것 시간은 부모와 자녀에게 역의 관계다 친구가 건네준 따뜻한 색깔 그 정도면 됐다 서로를 길들인다는 것의 의미 가장 보여주고 싶었던 사람 [당신에게] 에필로그. 당신은 아직 늦지 않았기를 바랍니다