그날의 비밀

굳어 있는 역사의 사진에 생명력을 불어넣었다. ― 『렉스프레스』 소심한 겁쟁이들이 어떻게 나치의 승리로 가는 길을 닦았는지 보여 준다. ― 『파리 마치』 이 작품을 읽고 나면 독자들도 뷔야르에게 동의하게 될 것이다. ― 『퍼블리셔스 위클리』 짧지만 강렬한 공쿠르상 수상작 『그날의 비밀』 출간 공쿠르상 수상작 『그날의 비밀』이 열린책들에서 출간되었다. 프랑스 최고의 권위를 지닌 공쿠르상은 1903년부터 지금까지 수상작을 발표해 온 유서 깊은 문학상이며, 상금은 단돈 10유로에 불과하지만 수상작은 발표 즉시 엄청난 주목을 받는다. 150페이지의 짧은 소설로 2017년 공쿠르상을 수상한 에리크 뷔야르 역시 단숨에 세계적 작가의 반열에 올랐으며 『그날의 비밀』은 30여 개국에서 번역 계약이 이뤄지고 프랑스에서만 42만 부가 판매되었다. 『그날의 비밀』은 국내에 처음 소개되는 뷔야르의 작품이며 『참을 수 없는 존재의 가벼움』 등을 옮긴 바 있는 불문학자 이재룡 교수가 번역을 맡았다. 2차 대전의 전운이 감도는 1930년대 유럽을 배경으로 한 『그날의 비밀』은 16개의 짤막한 이야기들로 이루어져 있다. 첫 번째 이야기는 1933년 2월 20일, 독일 국회 의장 궁전에서 있었던 비밀 회동에 대한 것이다. 히틀러와 괴링을 만나는 자리인 이곳에는 크루프, 오펠, 지멘스 등 우리에게도 익숙한 이름들이 등장한다. 그다음에는 히틀러를 시종장으로 착각한 핼리팩스, 히틀러와 슈슈니크의 만남, 정신 병원에서 그림을 그린 화가 수테르, 리벤트로프를 위한 작별 오찬, 오스트리아로 행진하다 멈춰 버린 독일군 탱크, 할리우드 소품 가게에 입고된 나치스 군복, 뉘른베르크 전범 재판의 한 장면, 오스트리아 병합 다음 날 실린 네 건의 부고 기사 등이 이어진다. 에리크 뷔야르의 역사 다시 읽기, 역사 다시 쓰기 뷔야르는 자신의 작품을 <소설roman>이라 부르지 않고 라 부르며 대표작 『그날의 비밀』 외에도 역사적 사실을 바탕으로 한 작품을 꾸준히 발표해 왔다. 스페인 정복자들을 다룬 『콩키스타도르』(2009), 1차 대전을 다룬 『서쪽의 전투』(2012), 식민지와 노예제를 소재로 한 『콩고』 (2012), 서부 개척 시대를 다룬 『대지의 슬픔』(2014), 프랑스 혁명이 배경인 『7월 14일』(2016), 종교 개혁 당시의 이야기인 『가난한 사람들의 전쟁』(2019) 등이 바로 그것이다. 그의 관심사는 공식 역사의 조명을 받은 주연들보다는 사건의 소용돌이에 휘말렸던 무수한 조연들이다. 별로 주목받지 못했던, 얼핏 사소해 보이기까지 하는 사건들을 다룬다. 『그날의 비밀』 또한 2차 대전 무렵을 배경으로 했음에도 익히 알고 있는 유명한 외교적 협상이나 드라마틱한 전투는 나오지 않는다. 그럼에도 불구하고 뷔야르 특유의 블랙 유머로 버무린 장면들은 생생하게 살아나 독자에게 깊은 인상을 남긴다. 1933년의 비밀 회동은 아직 2차 대전의 막이 오르기 이전의 모습이지만 예상치 못한 곳을 비추는 스포트라이트는 강렬하고 가차 없다. 계속해서 반복되는 현재 진행형의 역사 뷔야르는 말한다. 작품을 읽고 나면 여기에 동의하지 않을 수가 없다. 1930년대, 유럽, 2차 대전은 너무나 먼 이야기 같지만 읽어 보면 전혀 그렇지 않다. 이 작품에서 가장 눈에 띄는 것은 히틀러나 괴링 같은 정치인의 뻔뻔스러움보다도 크루프 같은 기업가들의 무덤덤함이다. 정치인과 군인들이 노골적으로 돈을 요구해도 기업가들은 놀라지 않는다. <그들은 뇌물과 뒷거래에 이골이 난 사람들>이며 <부패는 대기업의 회계 장부에서 긴축 불가 항목>이기 때문이다. 전쟁이 끝나고 히틀러가 죽고 다른 전범들이 처형당한 후에도 그들은 살아남았다. 나치당원의 금배지가 있던 자리에 독일 연방 공로 훈장을 달고서 말이다. 이 대목에서 우리는 일상화된 부패, 정경 유착, 그리고 거대한 경제 권력의 위험성을 생각하게 된다. 이 책의 마지막 장은 구스타프 크루프가 별장에서 자신의 아내, 아들과 식사하는 장면을 묘사한다. 2차 대전 당시 크루프사는 거대 군수 기업이었고 강제 수용소에서 노동력을 빌려 썼다. 그러나 구스타프는 치매에 걸렸다는 이유로 제대로 된 재판을 받지 않았고, 냉전이 심화되자 아들 알프레트는 경영을 재개했다. 아버지는 과거 비밀 회동에서 1백만 마르크라는 천문학적 금액을 쾌척했지만 아들은 유대인 생존자 한 명당 2,250달러를 지불하기로 약속했다. 전범 기업의 문제 역시 우리와 밀접하게 닿아 있다. 어느 것 하나 과거가 아닌 현재 진행형의 일이다.