1부 불안을 달래는 법 불안을 달래는 법 ? 13 떠난 마음은 다시 돌아오는가 ? 22 책과 나 ? 32 40대가 되었다 ? 40 설렁설렁 새롭게 ? 52 추리소설을 읽는 마음 ? 60 2부 시간을 건너는 시간 집과 동네 ? 73 나의 사랑은 정확한가 ? 80 캐롤이라는 히어로 ? 88 무언가 지금, 이루어지고 있다는 감각 ? 97 나를 먹이는 일 ? 104 내가 믿는 것 ? 111 산책의 기쁨, 걷는다는 행운 ? 123 3부 다음으로 가는 마음 욕망이라는 이름의 친구 ? 137 영화를 아느냐 ? 144 여고생이다 ? 153 영화의 주인은 누구인가 ? 163 끝과 시작 ? 172 바깥은 위험한가 ? 180 다음으로 가는 마음 ? 188 에필로그 ? 200