율리시즈의 시선

의미가 존재하는지조차 모를지라도, 오디세우스는 계속 헤매야만 한다. And so, the Odyssey must continue.

역사의 안개 속에서 잃어버린 시선을 찾으려는 여정은, 영화라는 예술이 품을 수 있는 가장 깊고도 쓸쓸한 시선으로 다가온다.

역사와 신화의 경계를 무너뜨려 특정 역사에 구속되지 않을 뿐만 아니라, 역사와 기억 사이의 경계를 흐리며 과거를 성찰하는 시네마로 거듭난다. 희곡 <오디세이아>와 발칸 반도의 근대사에 친숙하다면, 여러 영적인 차원의 시적 허용들을 읽을 수 있다.

예술이란 말, Fine Art란 말로밖에 형용할 수 없겠다. 유려한 사운드트랙, 롱테이크와 미장셴, 시간과 공간을 뛰어넘는 방식을 이토록 세련되게 담는 연출, 통시-공시적 깊이, 사회-개인적 성찰, 필름에 대한 메타적인 사유, 대사가 아닌 시, 니체의 심연처럼 오딧세우스의 여행과 시선도 결국 나의 여행과 시선과 마찬가지라는 내러티브, 그리고 그럼에도 불구하고 영화임에도 불구하고 여전히 안개 속에서 아무것도 볼 수 없었고 모른다는 겸허함.

무너진 이상과 이념의 폐허 속에서 그가 그토록 찾고싶었던 것은 태초의 순수함 그 자체가 아니었을까 생각해봤다. 겨우겨우... 100대 영화고 나발이고 유명한 쉐프가 만든 고급진 요리라고 해서 나까지 꼭 맛있게 먹어야 할 이유는 없다. 맛없으면 밥상 엎을 용기 정도는 가져야하지 않을까.

"결국 영화는 하나의 기록입니다. 만일 우리들이 그것을 포기한다면 더 이상 우리 시대의 인간에 대한 시선의 기억은 말소되고 말 것입니다. 시선을 거둘 때, 우리는 더 이상 다른 사람을 보지 않겠다는 시대를 맞이하고 말 것입니다. 그러므로 우리는 영화를 만드는 일을 포기해서는 안 됩니다. 내가 너를 볼 때, 이미 너는 내 안에 있는 것이다. 플라톤의 말입니다." 

수많은 걸작을 만들어 온 앙겔로플로스라 이제 어떤 걸 더 보여줄지 잔뜩 기대를 하고 보는데도 제 기대치보다도 항상 더 큰 만족감을 느끼게 해주기도 했습니다. 역시 그의 영화라 하면, 영화 전반에 깔린 역사에 대한 것들이 먼저 눈에 들어오기도 하는데, 사실 저는 역사를 잘 모르기 때문에 많은 걸 놓치는 부분이 있다곤 하지만 이 영화가 얼마나 깊이감 있게 만들어졌는지는 역사를 잘 모르더라도 충분히 느낄 수 있었습니다. 마치 역사의 중심에 서서 영화아 함께 느지막이 뚜벅뚜벅 걷는 느낌인데, 저는 아마도 이 느낌 자체를 정말 사랑하게 될 듯도 싶습니다.

필름은 스스로 역사의 뒤안길로 사라지길 소망한다.