미국 미주리주 매리빌의 농장에서 태어났다. 워런스버그 주립 사범대학에 진학했으나 가난한 탓에 기숙사비를 댈 돈이 없어 매일 6마일을 등하교했으며, 풋볼팀에 들어가고 싶었으나 체격이 작아 포기했다. 한때 스스로 목숨을 끊을 생각마저 했을 정도로 열등감과 패배의식으로 괴로워했다.
