목소리의 형태

그 모든 후회에도 불구하고, 끝내 살아라, 고쳐 살아야 한다.

이 영화의 대사들이 오글거렸다면 그게 바로 우리들이 관계에서 자꾸만 미끄러지는 이유

나는 네가 네 자신을 사랑하는 법을 알았으면 좋겠어.

타인의 용서를 구하는 것에서부터 나를 용서하기까지의 과정.

다름은 얼마나 두렵고 또 낙인은 얼마나 공포스러운가. 그럼에도 우리는 누구나 더 좋은 사람으로 발전할 수 있다는 가능성을 믿어야 한다.

"왕따 피해자가 가진 트라우마를 이겨내려면 어떡해야 할까요?" 수많은 비경험자는 이 영화처럼 답한다. 가해자 '친구들'과 '화해'하고 '극복' 하라고. 이러한 관점은 왕따/학교폭력을 범죄가 아닌 애들 사이에서 일어날 수 있는 투닥거리로 보기 때문에 생긴다. 가해자는 가해자이고 폭력은 폭력일 뿐, 그들이 가해하는 순간부터 더이상 친구가 아니며 되돌릴 수 없는 관계가 된다. 학생이라는 신분 때문에 사회에서는 당연히 범죄인 일을 가벼운 일로 치부한다. 이런 현상은 사회 전반에서 수시로 일어난다. 이게 차별이 아니고 무엇인까? 쇼야가 잘못을 깨닫고 쇼코와의 제대로 된 관계를 위해 노력하는 부분은 정말 좋았다. 현실에는 절대 없는 상황이라 많이 슬프기도 했다. 내가 별점을 깎은 이유는 영화 전반에 녹아있는 학생 차별의 정서 때문이다. 상처받은 피해자에게는 알맞은 치유와 안정을, 어린 나이에 큰 잘못을 한 가해자에게는 죄질에 걸맞는 처벌의 기회를 제대로 줘야 한다. 이 영화의 상황은 둘 중 어느것도 아니다. 사실 대부분의 학교폭력 컨텐츠가 그러하다. 중요한 건 이런 내용이, 현실 속 피해자와 가해자 모두에게 1도 도움이 안된다는 사실이다. 앞으로 만들어지는 학교폭력 영화는 더 유익한 내용을 담았으면 좋겠다. 피해자가 "나는 대우받을 자격이 있는 사람이야" 라는 생각을 하도록. 가해자가 "나는 아주 나쁜 사람이었구나. 다시는 상처주지 말자" 라는 생각을 하고, 방관자가 "난 더하면 더했지 결코 덜하지 않았구나" 할 수 있는. 더불어 교육자가 성적보다 인성을 중요시하게 되는 그런 컨텐츠가 꼭 만들어졌으면 한다.

신카이 마코토가 비주얼 표현력이 갑이라면 야마다 나오코는 감정 표현력 갑인 듯. X 표시가 평범한 듯 하면서도 기발하고 깊숙이 와닿는다. 스토리텔링이 좋다. 개인적으로 <너의 이름은> 보다 좋았다.

자아(自我)의 진보가 타아(他我)의 보수를 아름답게 허물 때.