백색도시

배로 시작해 기차로 끝나는, 돌고돌아 다시 영화로의 시작! 영화라는 보편적인 우리의 예술행위

영화의 미학이 어디로부터 출발하는가에 대하여, 테네는 소거의 미학 즉 태초로의 회귀를 논하려 한다. 8mm 카메라를 든 마지막 쇼트의 주인 없는 시선은 구조로부터 모든 것을 내려놓은 채 다음세대를 맞이할 영화 스스로가 창조한 것이 아닐까.

간만에 봐도 여전히 좋더라

꿈같은 영화다. 잘 기억나지 않지만 이 영화에 대한 현재의 기억으로는 그렇다. 영화에서 브루노 간츠가 누군가와 행했던 행위를 떠나서 그가 리스본 거리를 유유자적하게, 정처없이, 하릴없이 맴돌던 그 걸음과 거리, 공기가 내게 판타지로 기억된다. 마을의 공기와 브루노 간츠가 지녔던 공기가 일치하는, 이상하리만치 안개 속의 기억이다. 모든 걸 던져버리고 어느 거리든 걷고 싶게 만드는 영화. 이 필름을 보며 그의 청춘을 닮고 싶다는 생각은 뚜렷하게 기억한다. 중년의 <베를린 천사의 시>부터 노년의 <살인마 잭의 집>에 나왔던 미소보다 더 맑게 퍼지는 그의 미소가 그립다-

황량한 마음에 표백된 정신, 이 낯선 풍경이 답을 줄 것만 같아. 그러나 모든 것은 나의 내면을 방치한 채 그저 흘러가고 나는 계속 움직일 뿐,ᆢ 다만 아름다운 것들이 있을 뿐. 배, 기차, 바다, 바람, 인간과 인생. 8mm 필름으로 영사되는 바다의 빛깔이 종종 떠오를 것 같다.

리스본의 쓸쓸한 풍경만 기억에 남는다

정말 계획도 없이 아무 것도 하지 않는 듯한 이 영화는 실제로도 스크립트가 없다시피 한 채로 촬영되었다 한다. 말따마다 vacance란 어원 그대로 비어있는 것이니까. 브루노 간츠 타계 1주기 상영 2020.2.16 2020 친구들 영화제

타인임을 자처하며 누구보다 세속에 머무르고 유랑의 삶을 흉내내며 온갖 것들에 들러붙어 사는 진정한 자기기만의 유흥기