보건교사 안은영

아이들이 다리를 저는 교사를 조롱하는 일, 레즈비언 커플을 '더럽다'고 말하는 일, 회식자리에서의 성추행 같은 일들이 어둠의 기운을 가진 '어떤 것' 때문에 일어나고 있었다는 설정, 이 설정만큼은 인간에 대한 정세랑 작가의 소망이 아니었을까 생각한다. 사람이 나빠서가 아니라, 어떤 나쁜 것 때문에 사람이 잠시 나빠져서, 그런 나쁜 일을 한 것이라는 믿음. 그 마음이 뭉클했다.

'주로 팔꿈치나 정강이나 고환 같은, 부딪히면 유난히 아픈 데 잘 붙는' 옴을 삼켜서 위산으로 죽이고 '매번 다른 친구들과 다른 메뉴를 물고 매점에서 목격되는' 하북 위례성 때도 존재한 백혜민이 위산 과다로 보건실에서 제산제 찾는 이야기 정세랑 아니면 누가 써

저는 이 이야기를 오로지 즐거워 읽었습니다.

'어떤 나이에는 정말로 사랑과 보호가 필요한데 모두가 그걸 얻지는 못한다'

왜 인류는 더 우아하지 못할까. 교양있게 자제하지 못할까. 내가 이렇게 맛있는 참치를 사 주는데 왜! - 아 너무 재밌게 잘 읽었다ㅋㅋㅋㅋ 시종 유쾌하고 따뜻하다. 약간의 B급 감성과 소소한 개그 코드들이 나랑 잘 맞아서 더 그랬다. 그렇다고 가벼운 이야기만 하는 것도 아닌데, 자칫 무거운 소재들도 너무 무겁지 않게, 따뜻한 시선으로 풀어나가는 부분이 좋았다. 세상엔 악의를 가진 사람도, 선의를 이용하려는 사람들도 많겠지만 이 책은 그 반대편 어딘가에선 대가 없이 친절한 마음만으로 공익을 위해 노력하는 사람도 있으리라는 믿음을 갖게 해 준다. 그리고 그런 믿음은 생각보다 살아가는 데 더 큰 힘이 되지 않나 생각한다. 나도 그런 친절한 사람이 되고 싶다고도 생각했다. 가끔 현실이 벅차다고 느낄 때 홍인표씨 손 대신 이 책을 붙잡고 읽으면 그 밝고 따뜻한 에너지를 충전할 수 있을 것 같다.

학교는 삶에서 처음 만나는 잔인한 공간이다. 학창시절은 모두에게 처음 만나는 잔인한 시간이다. 매해 처음 앉는 자리에서, 낯선 사람들을 스승으로 대하며, 모르던 것들을 공부하며 매일 같이 막연한 미래에 대해 압박을 받는 것이 대한민국 학생의 삶이다. 알고보면 선생님들도 고작해야 좋은 사람이거나 나쁜 사람일 뿐이고, 날 위해 노동하고 봉사하던 다른 급식실 노동자, 미화 노동자, 보안 노동자 모든 이들이 누구의 위도 아래도 아닌 사람이었는데. 그걸 몰랐고 인위적인 위계와 시스템에 주억거렸다. 매일 또래와 치이고 치면서 공부만 했다. 건너 들은 또래들의 자살과 강간, 폭력과 따돌림과 전학 소식이 많았다. 외로운 아이들의 이야기가 많았다. 그 중 몇몇은 내가 알거나 겪거나 외면했던 것들이었기에 아직도 난 학교를 싫어한다. 학교가 싫은게, 돌아가기 싫은게 그게 당연한 것처럼 살았다. 이 소설이 그 잔인한 시절에 너무 큰 위로가 됐다. 우리가 무엇에 홀린듯이 아팠던건 어쩌면 그 저주와 마법의 탓일거야. 아니면 혹은, 어쩌면 우리에게 능청스럽게 퇴마를 해주는 보건선생님이 있었더라면 우린 다른 삶을 살 수도 있었어. 무지개 장난감 칼과 비비탄 총을 가방 안에 넣고 다닐걸. 매일 속수무책으로 당하는 것처럼 살바엔, 차라리 막 무찌르는 것처럼 살 걸 그랬어. 이 책을 읽으면서 괜히 울었다. 정세랑 작가는 참 대단찮은 스케일로도 사람을 깊게 울게 한다. 이런 시선으로 살고 싶었다. 이런 시선으로 살고 싶다. 건강하게. 상처 많아도 튼튼하게 강하게.

어짜피 언젠가는 지게 되어 있어요. 친절한 사람들이 나쁜 사람들을 어떻게 계속 이겨요. 도무지 이기지 못하는 것까지 친절함에 포함되어 있으니까 괜찮아요. 져도 괜찮아요. 그게 이번이라도 괜찮아요. 도망칩시다. 안 되겠다 싶으면 도망칩시다.

제발 시리즈물로 내주세요.